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b. Penggandaan Ciptaan dalam segala bentuknya;
c. Penerjemahan Ciptaan;
d. Pengadaptasian, pengaransemenan, atau pentransformasian Ciptaan;
e. Pendistribusian Ciptaan atau salinannya;
f. Pertunjukan Ciptaan;
g. Pengumuman Ciptaan;
h. Komunikasi Ciptaan;
i.

Penyewaan Ciptaan.

(2) Setiap Orang yang melaksanakan hak ekonomi sebagaimana dimaksud pada ayat (1) wajib mendapatkan
izin Pencipta atau Pemegang Hak Cipta.

(3) Setiap Orang yang tanpa izin Pencipta atau Pemegang Hak Cipta dilarang melakukan Penggandaan dan/
atau Penggunaan Secara Komersial Ciptaan.

Ketentuan Pidana
Pasal 113:

(1) Setiap Orang dengan tanpa hak melakukan pelanggaran hak ekonomi sebagaimana dimaksud dalam Pasal
9 ayat (1) huruf i untuk Penggunaan Secara Komersial dipidana dengan pidana penjara paling lama 1
(satu) tahun dan/atau pidana denda paling banyak Rp. 100.000.000,00 (seratus juta rupiah).

(2) Setiap Orang yang dengan tanpa hak dan/atau tanpa izin Pencipta atau Pemegang Hak Cipta melakukan
pelanggaran hak ekonomi Pencipta sebagaimana dimaksud dalam Pasal 9 ayat (1) huruf ¢, huruf d, huruf
f, dan/atau huruf h untuk Penggunaan Secara Komersial dipidana dengan pidana penjara paling lama 3
(tiga) tahun dan/atau pidana denda paling banyak Rp. 500.000.000,00 (lima ratus juta rupiah).

(3) Setiap Orang yang dengan tanpa hak dan/atau tanpa izin Pencipta atau Pemegang Hak Cipta melakukan
pelanggaran hak ekonomi Pencipta sebagaimana dimaksud dalam Pasal 9 ayat (1) huruf a, huruf b, huruf
e, dan/atau huruf g untuk Penggunaan Secara Komersial dipidana dengan pidana penjara paling lama 4
(empat) tahun dan/atau pidana denda paling banyak Rp. 1.000.000.000,00 (satu miliar rupiah).

(4) Setiap Orang yang memenuhi unsur sebagaimana dimaksud pada ayat (3) yang dilakukan dalam bentuk

pembajakan, dipidana dengan pidana penjara paling lama 10 (sepuluh) tahun dan/atau pidana denda
paling banyak Rp. 4.000.000.000,00 (empat miliar rupiah).
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Kelahiran Blitar, 17 April 1965. Pendidikan dasar hingga
tingkat atas ditempuh di Blitar. Pada tahun 1983 diterima
sebagai mahasiswa di Jurusan Sastra Indonesia, Fakultas
Sastra, Universitas Jember, dan lulus pada tahun 1988 dengan
keahlian bidang linguistik. Pendidikan Pascasarjana (S2) bidang
antropologi diselesaikan pada tahun 2001 di Universitas Gadjah
Mada (UGM), Yogyakarta. Sejak tahun 1990 aktif sebagai
dosen di Fakultas Sastra Universitas Jember. Pada tahun 2002
s.d 2004 dipercaya sebagai Kepala Pusat Penelitian Budaya
Jawa & Madura Lembaga Penelitian Universitas Jember; tahun
2004 s.d 2008 menjabat sebagai Sekretaris Lembaga Penelitian
Universitas Jember; tahun 2008 s.d 2012 dipercaya sebagai
Pembantu Rektor Bidang Kemahasiswaan Universitas Jember.

Sejak muda di samping sebagai pengajar di almamaternya,
aktif menjadi peneliti kebudayaan, dan penulis lepas di sejumlah
media massa seperti Kompas, Jawa Pos, Surya. Beberapa
hasil penelitiannya bersama tim diterbitkan sebagai buku, di
antaranya: Membentur Kultur, Menjunjung Leluhur: Tantangan
Industrialisasi Madura (Malang: Bayumedia, 2004); Madura
Bicara PLTN (Jember: Penerbit Universitas Jember, 2004);
Pangan, Makan, dan Ketahanan Pangan: Konsepsi Etnis Jawa
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dan Madura (Yogyakarta: Galangpress, 2011); Lokalitas dalam
Musik Banyuwangian dan Campursari: Transformasi Diskursif
dalam Postkolonialitas Kultural (Yogyakarta: CV Diandra
Kreatif, 2017); Merawat Budaya/Merajut Kuasa: Identitas
Using dalam Kontestasi Kepentingan (Yogyakarta: CV
Diandra Kreatif, 2017). Tahun 2016 dipercaya sebagai Rektor
Universitas 17 Agustus 1945 Banyuwangi oleh PERPENAS
(Badan Penyelenggara).
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Kataw Pengantan

Mendeskripsikan Realitas, Mempertajam Pemahaman

Prof. Dr. HARIYONO, M.Pd.
PIt. Kepala Badan Pembinaan Ideologi Pancasila (BPIP)

Rialitas masyarakat Indonesia di manapun berada sangat
ental dengan keragaman. Keberagaman flora, fauna
hingga budaya, agama, tradisi, etnis, bahkan ras dapat dilihat di
mana mana. Kebhinekaan yang berkelindan dalam masyarakat
itulah yang memberikan watak atau perangai masyarakat
Indonesia bersifat toleran dan berpikir terbuka.

Tulisan-tulisan Andang Subaharianto, yang juga rektor
Universitas 17 Agustus 1945 (UNTAG) Banyuwangi, yang
dikumpulkan dalam buku ini mampu mengungkapkan hal
tersebut. Dinamika masyarakat Banyuwangi dan sekitarnya
berhasil dinarasikan dalam pelbagai perspektif, khususnya
perspektif kebangsaan, politik dan kebudayaan dalam bahasa
keseharian yang lebih komunikatif.

Relung kehidupan berbangsa dan bernegara dijadikan menu
dialog dengan ringan dan mengena. Pelbagai peristiwa diurai
dalam perspektif kebhinekaan yang menyatukan dengan gaya
bertutur yang ringan dan enak dibaca.

Sebagai suatu tulisan yang sejak awal tidak dimaksudkan
sebagai karya akademik yang ketat memungkinkan narasi
menjadi lebih cair dan komunikatif. Tentu saja hal tersebut
kadang memberikan ruang yang perlu penjelasan lebih lanjut,
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misal di bagian “Negara Wajib Menegakkan Pancasila”. Dalam
bagian awal ada kesan peringatan Hari Kelahiran Pancasila baru
diperingati tanggal 1 Juni 2017. Padahal peringatan Pancasila
setiap tanggal 1 Juni sudah dilakukan secara resmi pada tanggal
1 Juni 1947.

Kembali pada kumpulan tulisan Andang Subaharianto,
yang semula merupakan catatan lepas di Radar Banyuwangi.
Kita patut apresiasi, di tengah kesibukannya sebagai rektor,
masih menyempatkan diri, meluangkan waktu untuk menulis.
Melalui karya tulis yang menarasikan pelbagai peristiwa
terdapat benang merah yang dapat dikontruksi untuk merajut
wawasan kebangsaan. Selamat membaca.
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Sebaquen, Sirih

lhamdulillah, puji syukur kepada Tuhan Yang Maha Esa.

Tanggal 17 Maret 2016 saya menerima amanah dari
Perpenas Banyuwangi (Badan Penyelenggara) untuk memimpin
Universitas 17 Agustus 1945 Banyuwangi. Ini bukan tugas
biasa. Saat itu perguruan tinggi swasta di “kota gandrung” yang
dijuluki kampus merah-putih itu sedang dilanda badai. Imbas
dari konflik internal badan penyelenggara. Tapi saya optimis.
Saya melihat sinar terang. Dari raut muka sebagian dosen,
karyawan, dan mahasiswa, saya menangkap harapan yang kuat.
Ada energi besar. Saya yakin, dan selalu meyakinkan teman-
teman bahwa badai pasti (segera) berlalu. Dan benar!

Karena badai itu pula saya berkawan dengan teman-teman
media. Terutama Jawa Pos Radar Banyuwangi. Kampus sangat
butuh bantuan media. Buat memulihkan citra. Kepercayaan
masyarakat, terutama Banyuwangi, terhadap kampus merah-
putih harus segera tumbuh kembali. Maka saya pun menulis
kembali. Meski sekadar esai pendek. Di Radar Banyuwangi,
di sela-sela kegiatan lain. Di samping untuk kepentingan
citra lembaga (tulisan-tulisan ini memang saya persembahkan
untuk Untag Banyuwangi), siapa tahu gagasan-gagasan yang
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saya sampaikan bermanfaat buat masyarakat, khususnya
Banyuwangi.

Tulisan pertama terbit 1 Juni 2017 dengan judul “Negara
Wajib Menegakkan Pancasila”. Untuk mengenang Pidato Bung
Karno di BPUPKI yang dikenal sebagai Hari Lahir Pancasila.
Tanpa terasa telah terkumpul 28 tulisan. Yang ke-28 terbit pada
27 September 2018 dengan judul “Kereta Api”. Mengingat
topik tulisan bermacam-macam, lalu saya pilah ke dalam tiga
bagian yaitu (1) Kebangsaan, (2) Politik, dan (3) Kebudayaan.
Meski demikian, ada benang merah satu tulisan dengan tulisan
yang lain.

Saya sangat bersyukur tulisan sebanyak 28 judul yang
pernah terbit di Radar Banyuwangi itu dapat diterbitkan
lagi dalam bentuk buku. Mengapa 28 judul saja? Pertama,
pertimbangan ketebalan buku. Agar tidak terlalu tebal, juga
tidak terlalu tipis. Kedua, mengambil semangat angka 28.
Sumpah Pemuda tanggal 28 dan tahun (19)28.

Terima kasih kepada Prof. Dr. Hariyono, M.Pd., yang di
tengah kesibukannya masih bersedia membaca tulisan saya dan
membuat kata pengantar untuk buku ini. Kepada Untag B-Press
yang bersedia menerbitkan catatan-catatan saya. Kepada Radar
Banyuwangi yang setia menerbitkan catatan saya selama
ini. Juga kepada Mbak Anggi Y. Amanda, Kepala Humas
Untag Banyuwangi, yang telah menjembatani dengan Radar
Banyuwangi. Yang mengingatkan saat deadline, bahkan turut
mengoreksi kesalahan penulisan. Terima kasih juga kepada
teman-teman Untag Banyuwangi atas kerjasama yang baik
selama ini.

Terkhusus, saya berterima kasih kepada Mas Gik
(Sugihartoyo), Ketua Perpenas Banyuwangi , dan Bung Sonny
T. Danaparamita, Ketua Dewan Kehormatan Perpenas. Dua
orang ini telah “memaksa” saya ke Banyuwangi. Serta kepada
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Dr. Ahmad Basarah, Ketua Umum PA GMNI yang juga Wakil
Ketua MPR RI. Berkat dukungan dan bantuan Bung Basarah,
saya dapat bekerja dengan nyaman dan tenang karena saya
yakin badai di Untag Banyuwangi akan segera berlalu. Catatan
itu mustahil saya buat tanpa situasi yang nyaman dan tenang
untuk bekerja.

Masukan dan kritik dari pembaca tentu sangat saya nantikan.
Demi perbaikan terbitan berikutnya. Akhir kata, semoga buku
bunga rampai ini bermanfaat, baik bagi teman-teman Untag
Banyuwangi maupun masyarakat pada umumnya. Salam.

Banyuwangi, 28 November 2018
Penulis
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BAGIAN |

J@&mg&aan

“... manakala kita tidak memperhatikan pengalamannya sejarah dan tidak mem-
beri bentuk dan politik yang benar kepada perjuangan kita - maka kemerdekaan
itu mungkin terbang ke awang-awang.”

[ Merajut Persatuan ]



amanya Koesno Sosrodihardjo. Karena sering sakit,
Npada usia dua tahun namanya diganti Soekarno. Lahir di
Surabaya pada 6 Juni 1901.

Sebuah kurun waktu penting bagi sejarah pergerakan
kebangsaan Indonesia. Tahun saat bumi Hindia Belanda mulai
digoyang radikalisme rakyat terhadap kekuasaan kolonial.
Sejarawan Jepang, Takashi Shiraishi, menyebutnya “zaman
bergerak”. Perlawanan kaum bumiputra mulai tumbuh meluas
dengan cara baru. “Ketika Raden Ajeng Kartini menulis surat
kepada sahabat penanya di Belanda, rapat umum, pemogokan,
partai, dan demonstrasi sama sekali belum ada di Hindia,”
tulis Shiraishi dalam disertasinya di Cornell University yang
diterbitkan Grafiti dengan judul Zaman Bergerak: Radikalisme
Rakyat di Jawa, 1912 — 1926. Baru di awal abad ke-20, rapat
umum, mogok, partai, serikat buruh, demonstrasi, debat,
ideologi, surat kabar, dan sejenisnya menjadi senjata baru.

Pergerakan kebangsaan mulai dimaknai. Setiap pemim-
pin pergerakan berpikir, berbicara, menulis, dan bertindak
atas nama dirinya sendiri. Mereka menerjemahkan apa yang
dipahami tentang senjata baru itu. Pergerakan lalu identik
dengan individu-individu revolusioner. Dengan senjata baru
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itu mereka memobilisasi segmen-segmen penduduk yang lebih
luas. Dan bukan bumiputra saja. Banyak pula tokoh Belanda,
Indo, Cina, ambil bagian.

Saya membayangkan betapa dinamis dan menggairahkan.
Belajar berbangsa. Sebuah fajar kebudayaan baru. Kaum bu-
miputra yang dianugerahi kecerdasan otak dan hati serta berke-
sempatan menikmati kebijakan etis saat itu tentu akan terpikat.

Demikian pula Soekarno, yang tumbuh di zaman bergerak.
Naluri politik, kecerdasan otak dan hatinya diasah di Gang
Peneleh, Surabaya. Saat baru berumur 15 tahun. Sambil sekolah
di HBS Surabaya. Bukan kepada sembarang guru. Tapi diasuh
langsung tokoh besar zaman bergerak, HOS Tjokroaminoto,
pemimpin Sarekat [slam (SI).

Pilihan Soekemi Sosrodihardjo, ayah Soekarno, menitipkan
sang putra kepada Tjokroaminoto sangat tepat. Di Gang Peneleh
Soekarno belajar banyak hal. Belajar nasionalisme, pemikiran
Islam, juga pemikiran Karl Marx, dan yang lain. Belajar
berorganisasi, pidato, juga menulis. Bertemu dan berdiskusi
dengan tokoh-tokoh penting SI, yang merupakan organisasi
politik terbesar di Hindia Belanda pada masa itu. Juga berkawan
dengan pemuda revolusioner anggota SI seperti Kartosoewirjo,
Semaoen, Alimin, Musso. Saya membayangkan betapa seru
dan produktif diskusi, perdebatan, di Gang Peneleh kala itu.

Sejarah rupanya membuka pintu buat Soekarno. Radikalisme
rakyat ditumpas pemerintah kolonial, menyusul pemberontakan
komunis di Jawa pada November 1926 dan Sumatera Barat
Januari 1927. Pergerakan yang lahir dari bangkitnya SI, kata
Shiraishi, mati secara mengenaskan. Pemerintah kolonial
mengawasi secara ketat pergerakan bumiputra.

Tapi aneka senjata baru yang menandai fajar kebudayaan
itu tak mungkin dirampas pemerintah kolonial. Partai, ideologi,
serikat buruh/tani, rapat umum, mogok, surat kabar, dan
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sejenisnya telah menjadi pengetahuan umum bumiputra. Partai
yang mengorganisir diri dalam garis ideologis pun telah biasa.
Rakyat jajahan telah terbagi secara ideologis.

Realitas inilah yang ditangkap Soekarno. Bukan kebetulan
pada akhir 1926 ia menerbitkan serangkaian artikel yang
berjudul Nasionalisme, Islamisme, dan Marxisme. Artikel itu
dilihat Shiraishi menandai “zaman baru”. Bukan hanya karena
Soekarno adalah tokoh utama generasi baru. Tapi lebih penting
lagi, kata Shiraishi, suaranya menunjukkan suatu kesadaran
baru. Artikel itu dengan jelas dan tegas menyerukan persatuan
partai-partai nasionalis (non-Islam dan non-komunis), Islam
dan komunis dalam perjuangan mencapai Indonesia Merdeka.
Soekarno melihat Nasionalisme, Islamisme, dan Marxisme
adalah roh pergerakan. Bukan saja di Indonesia, tapi Asia.
“Inilah azas-azas yang dipeluk oleh pergerakan-pergerakan
rakyat di Asia. Inilah paham-paham yang menjadi rohnya
pergerakan-pergerakan di Asia itu. Rohnya pula pergerakan-
pergerakan di Indonesia-kita ini,” tegasnya. Soekarno meyakini
persatuan sebagai prasyarat ke arah Indonesia Merdeka. Maka
harus diupayakan, diperjuangkan keterwujudannya.

Artikel itu bagaikan karya futurologi bagi sejarah bangsa
Indonesia. Kekuatan nasionalis, Islam, dan komunis akan
menjadi faktor penting bagi sejarah bangsa Indonesia. Maka
persatuan harus menjadi kata bertuah. Siapa pun sang pemimpin
kelak. Di artikel itu Soekarno dengan tegas menulis, “Entah
bagaimana caranya persatuan itu, entah pula bagaimana rupanya
persatuan itu; akan tetapi tetaplah, bahwa kapal yang membawa
kita ke Indonesia Merdeka itu, ialah Kapal-Persatuan adanya.
Mahatma, jurumudi yang akan membuat dan mengemudikan
Kapal-Persatuan itu kini barangkali belum ada, akan tetapi
yakinlah kita pula, bahwa kelak kemudian hari mustilah datang
saatnya Sang Mahatma itu berdiri di tengah kita!”
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Persatuan lalu menjadi kata yang identik dengan Soekarno.
Diulang-ulang dalam berbagai kesempatan. Diingat-ingatkan
kepada segenap pihak. Soekarno melihat potensi perpecahan
bangsa Indonesia pada satu sisi. Tapi juga melihat potensi
kekuatan pada sisi yang lain. Saya melihat seruan persatuan
merupakan refleksi Soekarno sejak di Gang Peneleh. Di sana ia
mulai melihat kekuatan sekaligus potensi perpecahan.

Indonesia telah merdeka. Seruan persatuan itu saya
bayangkan terdengar nyaring di Gang Peneleh. Saat Soekarno
berdebat dengan Semaun, Alimin, Musso dan Kartosoewirjo.
Dan potensi perpecahan itu ternyata bukan omong kosong.
Soekarno bukan hanya mendeteksi. Tapi membuktikannya.
Tokoh yang menguji tesis persatuannya justru teman diskusinya
di Peneleh. Musso mengujinya dengan Peristiwa Madiun 1948.
Kartosoewirjo mengujinya lewat Negara Islam Indonesia.

Sesaat setelah diuji Musso, Soekarno berpidato. Dalam
pidato yang diberi judul Kepada Bangsaku, ia berujar,
manakala kita tidak memperhatikan pengalamannya sejarah
dan tidak memberi bentuk dan politik yang benar kepada
perjuangan kita — maka kemerdekaan itu mungkin terbang ke
awang-awang.”

Bagi Indonesia, bagian perjuangan itu adalah merajut
persatuan. Lalu bentuk dan politik yang benar adalah gotong
royong mengggapai cita-cita kemerdekaan. (6 Juni 2018)

ks
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Merawal Kebangsaan

Gubernur Jenderal Van Heutsz memulai kekuasaannya
pada 1904 dengan memerintahkan seluruh ruangan kantor
pemerintah Hindia Belanda dipasangpeta. Petaapa? Petawilayah
“dari Sabang sampai Merauke” (van Sabang tot Merauke).

Saya membayangkan betapa pejabat dan pegawai kantor
pemerintah kolonial setiap saat memperhatikan peta itu.
Awalnya imajinasi. Tapi Van Heutsz memberinya bukti. Dia
berhasil membuat nyata tanah “dari Sabang sampai Merauke”
sebagai kesatuan koloni Belanda. Termasuk Aceh. Tentu dengan
cara militer. Karena prestasinya itu, nama Van Heutsz sangat
dikenang di Belanda. Bahkan diabadikan sebagai nama kapal
pada 1926, Kapal Van Heutsz.

Di atas tanah “dari Sabang sampai Merauke” itu terbentang
jaringan rel kereta api. Di Pulau Jawa. Juga di Pulau Sumatera.
Pada mulanya bukan untuk mengangkut orang. Tapi hasil bumi.
Baik perkebunan maupun pertambangan. Konon antara 1900 —
1930 hasil perkebunan seperti gula, kopi, teh, lada, tembakau,
karet, meningkat tajam. Produksi minyak bumi juga meningkat
tajam. Jumlah perusahaan minyak yang beroperasi di Hindia
Belanda dalam kurun 20 tahun (sampai 1920) sudah mencapai
50 buah.
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Peta dan jaringan rel kereta api itu sungguh penting bagi
penguasa kolonial. Tapi juga tidak kalah penting bagi kaum
bumiputra. Peta dan jaringan rel kereta api mengoyak tata
pandang lama masyarakat jajahan. Peta dan jaringan rel kereta
api itu membangkitkan imajinasi tentang tata kehidupan baru.
Dan imajinasi itu makin sempurna melalui kelompok kecil
kaum bumiputra terdidik. Melalui sekolah, mereka mengenal
pemikiran Barat.

Mereka membaca, menulis, berdiskusi. Lalu menerbitkan
tulisan-tulisannya di surat kabar yang mereka bikin. Setelah di
Hindia Belanda ada mesin cetak. Kaum bumiputra pun makin
banyak yang tahu dan membayangkan tata kehidupan modern
yang tak berdasarkan agama, suku, ras, yang disebut “nega-
ra-bangsa” (nation state). Mereka pun tahu kata eksploitasi,
penjajahan, pergerakan, boikot, mogok, partai, revolusi, ke-
merdekaan, dan sejenisnya.

Tanah bumiputra bergerak. Seiring pergerakan modal yang
makin membanjiri Sabang sampai Merauke. Maka Gubernur
Jenderal Idenburg, pengganti Van Heutsz, harus bekerja keras.
Yang dihadapi bukan lagi perlawanan lokal bersenjata. Tapi
semangat nasionalisme yang menggelora. Yang dilembagakan
dalam organisasi pergerakan nasional. Perlawanan baru
kaum bumiputra terdidik yang berbasis analisis sosial. Yang
sesungguhnya merupakan anak kandung kebijakan etis
sang gubernur jenderal sendiri. “Kemanusiaan — tugas etis
yang diembannya — ditantang gejala zaman. Zaman yang
memilih arahnya sendiri bagai angin puyuh menerpa wajah
kemanusiaannya. Berat. Beratbagi Idenburg...,” tulis Pramoedya
Ananta Toer mengawali novel historisnya, Rumah Kaca.

Saya membayangkan betapa menggairahkan dialektika
masyarakat “dari Sabang sampai Merauke” kala itu. Sebuah
dialektika yang mematangkan gagasan kebangsaan. Di mata
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Bung Karno, “dari Sabang sampai Merauke” bukan sekadar
istilah ilmu bumi. Tapi konsep geopolitik. Di sana lah
terbentuk kesatuan nasional, kesatuan cita-cita sosial, kesatuan
kenegaraan, dan kesatuan ideologi. Meski penyatuannya
berawal dari ekspansionisme Van Heutsz.

Maka di sana pula terkandung alasan fundamental mengapa
negara kesatuan dipilih, bukan federal, bukan pula yang
lain? Mengapa Pancasila dipilih sebagai dasar negara, bukan
agama? Mengapa prinsip musyawarah diutamakan? Mengapa
demokrasi di sana tidak cukup dipraktikkan pada tataran politik
saja, tapi harus pula pada tataran ekonomi?

Merawat kebangsaan haruslah bertolak dari hal-hal
fundamental itu. Merawat kebangsaan harus menyejarah.
Tantangan kebangsaan tak akan pernah habis. Merawat
kebangsaan tak akan pernah selesai.

Generasi terus tumbuh. Pergerakan modal di wilayah NKRI
tak akan pernah berhenti. [lmu pengetahuan dan teknologi pun
terus-menerus menghadirkan inovasinya. Maka imajinasi dan
aspirasi baru pun akan terus bertumbuh.

Dulusuratkabaradalahikonzamanpergerakannasional. Kini
surat kabar sudah di ujung akhir sejarah. Internet, gawai (gadget)
dan segenap pirantinya telah muncul menandai zaman baru.

Kosakata pun telah menarik garis tegas: zaman old dan
zaman now. Bahkan para ahli ilmu-ilmu sosial dunia telah
menyepakati istilah untuk menandainya: post-truth. Sebuah
zaman tatkala antara story dan history, antara fantasi dan realitas,
antara fiksi dan fakta, bercampur baur tak jelas batasnya.

Tanda makin kehilangan acuan. Bahasa makin tak
bermakna. Kenyataan tiruan makin menggantikan kenyataan
sesungguhnya. Apa yang oleh Baudrillard disebut “simulacra”
makin membuncah memenuhi otak kita. Fakta makin tak
berdaya. Cenderung kalah dengan emosi dan keyakinan
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personal. Jangan-jangan di era post-truth kebangsaan pun
terancam kehilangan rujukan.

Maka tantangan untuk merawat kebangsaan akan makin
rumit. Dulu batas primordial mencair dalam komunitas “bangsa”
(nation). Di era post-truth saya melihat justru primordialisme
potensial tumbuh kembali. Bermula dari dunia maya, lalu
nyata. Terutama agama. Sangat mungkin berkombinasi dengan
ras/etnis. Sangat mungkin pula berkolaborasi dengan modal.

Sejarah kebangsaan kita hampir selalu diganggu oleh urus-
an ideologisasi agama. Awal Indonesia merdeka muncul DI/
TII (Darul Islam/Tentara Islam Indonesia), lalu Permesta/PRRI
(Piagam Perjuangan Rakyat Semesta/Pemerintahan Revolu-
sioner Republik Indonesia). Yang berbasis wilayah ada RMS
(Republik Maluku Selatan), GAM (Gerakan Aceh Merdeka),
dan OPM (Organisasi Papua Merdeka). Bahkan OPM masih
beraksi hingga kini.

Lalu ada pembajakan pesawat Garuda DC 9 Woyla oleh
Komado Jihad (1981), pemboman Candi Borobudur (1985).
Berlanjut pemboman bus Pemudi Express jurusan Bali yang
meledak di Banyuwangi (1985). Dan kini ada radikalisme, lalu
terorisme bom bunuh diri di sarana publik.

Saya lalu teringat perkataan Albert Einstein. Katanya, ima-
jinasi lebih berharga daripada ilmu pengetahuan. Kebangsaan
Indonesia berawal dari imajinasi, dan ternyata diganggu pula
oleh imajinasi lain. Maka merawat kebangsaan pun butuh ima-
jinasi. Butuh pernyataan-pernyataan imajinatif. Dan pernyataan
itu butuh kekuatan agar menjadi kenyataan. Kekuatan itu bisa
bersumber dari ekonomi (kapital), politik (kekuasaan), ilmu
pengetahuan (intelektualitas). (20 Mei 2018)

skskok
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Negarna Ugjib

Tanggal 1 Juni 2017 ini merupakan kali pertama bangsa
Indonesia secara resmi mempe-ringatinya sebagai hari lahir
Pancasila. Seperti kita tahu, ini terjadi setelah Presiden Joko
Widodo mengeluarkan Keputusan Presiden Nomor 24 Tahun
2016 tentang Hari Lahir Pancasila. Selain ditetapkan sebagai hari
lahir Pancasila yang akan diperingati oleh Pemerintah bersama
seluruh komponen bangsa, tanggal 1 Juni juga ditetapkan sebagai
hari libur nasional.

Penetapan ini sangat penting dan bermakna edukatif bagi kita
bangsa Indonesia yang akan terus-menerus mengalami regenerasi.
Sejauh ini ada kesan kita ragu-ragu, tidak berani melihat fakta
sejarah. Masyarakat sering terbawa oleh perdebatan yang
tidak konstruktif dalam membaca proses pelahiran Pancasila.
Masyarakat sering dibingungkan oleh Pancasila versi 1 Juni,
Piagam Jakarta dan 18 Agustus 1945. Keputusan Presiden 24/2016
itu saya kira mengakhiri keraguan itu. Di Kepres itu disebutkan
bahwa Pancasila sebagai dasar dan ideologi negara sebagaimana
kita kenal hari ini memiliki riwayat panjang yang bertolak dari
pidato Bung Karno di dalam sidang Badan Penyelidik Usaha-
usaha Persiapan Kemerdekaan Indonesia (BPUPKI) pada 1 Juni
1945. Sejak 1 Juni 1945 Pancasila mengalami perkembangan
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sedemikian rupa hingga rumusan finalnya pada 18 Agustus 1945
oleh Panitia Persiapan Kemerdekaan Indonesia (PPKI).

Dengan membaca proses pelahiran tersebut kita dipahamkan
bahwa Pancasila tersusun bukan dalam ruang hampa. Pancasila
tersusun melalui pergumulan yang mendalam antara teori dan
praktik, antara kekuatan ideologi, ilmu pengetahuan dan kekayaan
pengalaman para “pendiri republik” dalam rentang penjajahan di
bumi Indonesia ini. Karena itu, Pancasila merupakan kristalisasi
yang sekaligus merefleksikan “suasana batin” rakyat Indonesia.
Pancasila adalah keniscayaan bagi bangsa Indonesia yang
beragam, yang hidup di atas hamparan ribuan pulau ini.

Dengan selalu memperingatinya secara resmi dan terbuka
kita akan selalu diingat-ingatkan; akan selalu disegarkan dalam
pemahaman. Bagi saya, menempatkan Pancasila sebagai dasar
dan ideologi negara berarti menggunakan Pancasila sebagai
sistem nilai yang menuntun kehidupan bernegara. Sebagai sistem
nilai, Pancasila mengandung aspek kognitif, implementatif dan
evaluatif.

Dari aspek kognitif, Pancasila seharusnya bisa ditrans-
formasikan menjadi sistem pengetahuan yang akan menentukan
pandangan dunia (world view) kita sebagai bangsa Indonesia.
Dari sinilah kita melihat realitas kehidupan: ya sejarah, manusia,
dunia secara khas. Dengan sistem pengetahuan itu kita melihat
dan memahami kemiskinan, kebodohan, keterbelakangan di
tengah realitas kapitalisme global dewasa ini. Dengan sistem
pengetahuan itu pula kita melihat bahwa dinamika kapital akan
melindas yang lemah bila tidak dikendalikan. Dengan sistem
pengetahuan itulah kita membaca kemajemukan masyarakat
Indonesia sebagai keniscayaan sehingga harus diterima dan
dikelolanya untuk kepentingan bersama. Aspek kognitif Pancasila
tersebut seharusnya mewarnai dunia sekolah, ranah akademik, di
Indonesia.
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Dari aspek implementatif, akan diperoleh sistem sosial
yang mengatur hubungan-hubungan sosial. Pada level ini sistem
pengetahuan tadi muncul dalam bentuk lembaga-lembaga,
aturan-aturan, kebijakan-kebijakan, perilaku, dan simbol-simbol
yang lain. Jika sistem pengetahuan kita mengajarkan pengelolaan
sumber daya alam untuk kemakmuran rakyat, seharusnya
juga diikuti aturan-aturan, kebijakan-kebijakan pengelolaan
sumber daya alam yang melindungi kepentingan rakyat. Jika
sistem pengetahuan kita mengajarkan pelembagaan usaha kecil
menengah untuk mendorong ekonomi rakyat, seharusnya juga
muncul regulasi yang menyelamatkan usaha kecil menengah dari
ekspansi usaha besar. Aspek implementatif ini akan tampak dari
penyelenggaraan negara.

Selanjutnya, dari aspek evaluatif, sistem pengetahuan
tersebut ditransformasikan menjadi nilai-nilai, baik etik maupun
estetik. Pada tingkat ini Pancasila dapat diposisikan sebagai kritik
ideologi. Setiap konsep pembangunan tentu memuat asumsi
ideologis, mengingat setiap konsep didasari suatu pandangan
tentang sejarah, manusia, dan dunia. Di samping itu, praktik
pembangunan itu sendiri sering mengalami “ideologisasi”,
yang pada gilirannya akan memperkuat struktur yang terbentuk
atau memperkuat kepentingan kelompok tertentu. Ideologisasi
pembangunan terjadi apabila pembangunan itu dapat diperalat
oleh kelompok tertentu untuk membenarkan kepentingannya.
Dengan aspek evaluatif ini seharusnya Pancasila selalu
ditampilkan sebagai kritik atas praktik berbangsa-bernegara
selama ini.

Kedudukan Pancasila sebagai dasar dan ideologi negara
jelas menuntut negara untuk menegakkannya. Negara wajib
menjalankannya. Kita berharap peringatan hari lahir Pancasila
tidak berhenti sebagai ritual tahunan tapi terefleksikan dalam
kehidupan nyata berbangsa dan bernegara di Republik Indonesia
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yang kita cintai ini. Selamat Memperingati Hari Lahir Pancasila,
semoga Tuhan senantiasa menuntut dan memberikan kekuatan
kepada bangsa Indonesia dalam menggapai cita-citanya. (1 Juni
2017)

kokok

Merajut Persatuan, Merawat Kebangsaan | 13



Totomg Royong, Miv Jnclah

aat memulai catatan ini, kenangan setahun lalu muncul.

Saat itu pertama kali saya kehabisan tiket Pandanwangi.
Petugas loket bilang, “Kalau Bapak mau, tidak ada tempat
duduk,” sambil menyodorkan tiket yang tak bernomor kursi.
Saya sempat panik. “Baik!” sahut saya.

Ternyata yang bernasib seperti saya banyak. Pada hari-
hari tertentu gerbong Pandanwangi berjubel. Asal mau berdiri,
tetap dilayani. Tiba-tiba anak muda yang duduk di dekat saya
berdiri. Saya diminta menempati kursi yang menjadi haknya.
Anak muda itu rela berdiri. Mungkin dia melihat saya lebih
membutuhkan. Saya melihat ke kanan-kiri. Ternyata banyak
pula penumpang berbagi tempat duduk. Kursi yang mestinya
untuk tiga orang diisi empat orang. Yang mestinya buat dua
orang ditempati tiga orang. “Inikah gotong royong?” tanya saya
dalam hati.

Sejak itu, meski kehabisan tiket berkursi, saya tenang saja.
Habitus gotong royong akan “memerintahkan” penumpang
berbagi tempat duduk. Dan benar. Tak perlu bertanya asal,
suku, agama, partai. Habitus gotong royong dengan sendirinya
membuahkan tindakan berbagi. Tanpa meributkan identitas.
Indah sekali.
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Gotong royong inikah mutiara terpendam, harta karun,
yang diangkat Bung Karno? Pikiran saya melompat. Menuju
untaian kata yang tersusun kompak, yang diucapkan Bung
Karno pada sidang BPUPK (Badan Penyelidik Usaha-
Usaha Persiapan Kemerdekaan), 1 Juni 1945. Sebuah pidato
bersejarah. Indah sekali, baik bahasa maupun substansinya.
Di sanalah dikemukakan dasar negara, ideologi bangsa.
Bung Karno menyebutnya Pancasila: kebangsaan Indonesia,
internasionalisme atau perikemanusiaan, mufakat atau
demokrasi, kesejahteraan sosial, dan ketuhanan yang
berkebudayaan. Dan sidang BPUPK — beranggota 60 tokoh
Indonesia dari berbagai latar belakang — menerimanya.

Bagi saya, pidato tersebut adalah puncak pergulatan
pemikiran Bung Karno sejak muda. Penuh kristalisasi yang
menyejarah. Bukan hanya dari pemikiran modern (Barat). Tapi
juga Islam dan kebudayaan Nusantara lain yang telah membumi.
Pidato itu dengan gamblang menjelaskan apa dan mengapa
Indonesia harus berdasarkan Pancasila. Bukan agama. Bukan
pula individualisme/liberalisme. Juga bukan komunisme. Lalu
dipilih demokrasi, bukan monarki. Itupun bukan demokrasi ala
Barat yang hanya berkaki politik. Kata Bung Karno, demokrasi
tak ada gunanya bila tak menyejahterakan rakyat.

Sayang sekali isi pidato 1 Juni itu miskin jejak di memori
anak-anak sekolah. Saya pun mengenalinya bukan dari sekolah.
Sekolah kita tak mengajarkannya. Bukan hanya pemikiran Bung
Karno. Tapi juga “bung-bung” lain para pendiri bangsa. Sekolah
steril dari pergulatan pemikiran kebangsaan yang dahsyat dari
pendiri bangsa. Alih-alih pemikirannya, nama dan gambar
orangnya saja tak dikenali. Tak aneh bila anak-anak terpelajar
kita mudah terpikat paham radikal. Meski hanya melalui media
sosial. Padahal mereka calon penyelenggara negara. Sangatlah
merugi bangsa ini.
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Yang juga indah dan mengagumbkan, tatkala Bung Karno
mengkristalkan lima sila menjadi tiga sila, lalu satu sila.
Bung Karno menyebut kata yang sangat Indonesia, “gotong
royong”. Dengan tegas dikatakan, “Jikalau saya peras yang
lima menjadi tiga, dan yang tiga menjadi satu, maka dapatlah
saya satu perkataan Indonesia yang tulen, yaitu perkataan
‘gotong royong’. Negara Indonesia yang kita dirikan haruslah
Negara Gotong Royong! Alangkah hebatnya! Negara Gotong
Royong!” Tak mungkin Bung Karno mendapatkannya tanpa
kecerdasan linguistik jempolan.

Gotong royong tak asing bagi kita. Bahkan telah menjadi
“habitus” menurut sosiolog Perancis, Pierre Bourdiau. Telah
berabad-abad mengendap menjadi cara berpikir dan pola
perilaku masyarakat. Cara penumpang Pandanwangi berbagi
tempat duduk tatkala kapasitasnya kurang dari yang dibutuhkan
merefleksikan habitus gotong royong. Tapi fenomena di
Pandanwangi itu berbagi hal kecil. Bagaimana dengan hal
besar, soal sumber-sumber hidup? Habitus gotong royong
menginspirasi Bung Karno untuk menjawabnya.

Negarakolonial terus-menerus menggerogoti habitus gotong
royong yang telah berabad-abad tertanam di bumi Nusantara.
Ditebarlah benih individualisme, kapitalisme, dan liberalisme
oleh negara kolonial. Karena itu, di seberang jembatan emas
kemerdekaan, negara harus memulihkannya. Negara harus
bertanggung jawab terhadap kesejahteraan rakyat. Negara
harus mengatur pembagian kekayaan dalam kerangka keadilan
sosial. Kata Bung Karno, semua buat semua. Bukan buat satu
orang. Juga bukan buat satu golongan. Keringat semua buat
kebahagiaan semua. Begitulah Bung Karno menyederhanakan
konsepnya.

Bagi saya, jelas sekali pidato itu menegaskan peran negara.
Meski tak mutlak. Negara diberi wewenang mengelola sumber
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daya buat kesejahteraan semua rakyat. Wewenang itu lalu
menjelma menjadi peraturan perundang-undangan, kebijakan,
dan produk yang lain. Menjelma menjadi sistem. Dengan cara
itu negara memulihkan sekaligus merawat habitus gotong
royong.

Kini pekerjaan besar menanti. Di atas kertas negara
gotong royong hebat. Indah sekali. Tapi, menurut Bung Karno,
keindahannya tak akan terasakan tanpa perjuangan. “Tidak
ada satu weltanschauung dapat menjadi kenyataan, menjadi
realiteit, jika tidak dengan perjoangan!” tegasnya.

Apa pekerjaan besar yang harus diperjuangkan dan
dimenangkan? Menurut saya, pelembagaan Pancasila dalam
penyelenggaraan negara. Apakah peraturan perundang-
undangan, kebijakan, dan produk negara yang lain sudah
teruji dari sudut Pancasila? Apakah arena-arena kehidupan
yang dikreasi negara telah berkeadilan sosial dan memberikan
kesejahteraan serta kebahagiaan rakyat? Di sinilah bangunan di
seberang jembatan emas itu terus-menerus diteropong.

Tentu saja godaan bagi penyelenggara negara tidak
kecil. Nyanyian neoliberalisme tak kalah nyaring. Bahkan
potensial diaransemen dengan memasukkan agama, etnis, ras.
Agar terdengar makin merdu, mendayu, merayu. Pancasila
dinyanyikan seolah-olah kontra agama. Diharamkan karena
bikinan manusia. Lalu didendangkan pula seolah-olah
melanggar HAM. Karena merekomendasikan negara hadir dan
kuat. Rakyat tak butuh Pancasila, butuh perut kenyang.

Saya setuju Bung Karno. Katanya, perjuangan tak boleh
berhenti. Sebuah pesan penting buat penyelenggara negara,
juga para calon pengelenggara negara. Perjuangan tak cukup
modal semangat dan keberanian. Butuh pula kecerdasan. Buat
mengkreasi produk negara, yang menjamin gotong royong
tumbuh menguat.
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Saya membayangkan suatu hari kapal RI mengarungi
samudera dunia dengan kekuatan gotong royong rakyatnya.
Indah sekali. Gotong royong itu mengajak “liyan” (the other),
bukan membunuhnya. Sangat indah. Berbagi untuk menghidupi.
(1 Juni 2018)

ek
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Mengawab Tugas: Sejonah

ika dibaca dari masa sekarang ini, sudah 72 tahun kita (baca:
bangsa Indonesia) merdeka. Proklamasi kemerdekaan yang
diteken oleh Soekarno dan Hatta atas nama bangsa Indonesia
bukan turun dari langit begitu saja, bukan pula pemberian
Jepang, melainkan buah dari proses sosial yang panjang. Ada
dinamika, dialektika, kekuatan-kekuatan, baik objektif maupun
subjektif. Kita sekarang mewarisi teks tersebut. Tugas kita
menafsirkan teks, memahami makna yang terpintal di dalamnya
dan menjadikannya “guru”. Teks sejarah tidak akan berarti
apa-apa tanpa kesanggupan kita menangkap “apinya” buat
pembangkit dan penerang menapaki hari depan.
Di mata saya, inti dari proklamasi kemerdekaan pada
17 Agustus 1945 adalah soal “’kemerdekaan-kemanusiaan”,
yang merupakan fitrah setiap anak bangsa. Di manapun ada
pengingkaran terhadap “kemerdekaan-kemanusiaan”, di
sana pula akan muncul perlawanan dan perjuangan untuk
menggapainya. Namun, celaka kita sebagai bangsa karena
perulangan sejarah kita justru dipenuhi perulangan pengingkaran
terhadap “kemerdekaan-kemanusiaan”. Sejarah kita lalu penuh
kekerasan dan penghancuran, darah dan air mata.
Gerak kekuatan-kekuatan, baik objektif maupun subjektif,
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yang berujung pada proklamasi kemerdekaan 17 Agustus
1945 merupakan hasil bawaan negara kolonial. Pada satu sisi
praktik negara kolonial mengingkari harkat “kemerdekaan-
kemanusiaan”. Negara kolonial telah merampas kemerdekaan
ekonomi, politik dan budaya masyarakat jajahan. Pada sisi
lain bawaan negara kolonial juga menghasilkan transformasi
ide/gagasan dari eksklusivisme tata pandang dan kehidupan
lama ke arah tata pandang dan kehidupan baru atas dasar
konsep nation (bangsa). Lalu terbayanglah ”Indonesia” sebagai
nation-state. Inilah anasir konstruktif dengan visi “Indonesia
Merdeka”. Lalu Bung Karno menerjemahkannya ke dalam teori
“trisakti”: berdaulat dalam politik, berdikari dalam ekonomi,
dan berkepribadian dalam kebudayaan.

Oleh karena itu, kemerdekaan sebagai bangsa diyakini
sebagai jalan politik untuk meraih kedaulatan secara ekonomi
dan kebudayaan. Namun, apakah tinggalan negara kolonial
yang sudah berurat berakar di bumi Nusantara lenyap dengan
sendirinya begitu kemerdekaan politik itu bisa diraih? Tidaklah
mudah tinggalan negara kolonial itu direkonstruksi tanpa
dekonstruksi. Ide revolusi nasional yang pernah digagas Bung
Karno pada hakekatnya diarahkan unttuk dekonstruksi. Namun,
ide itu terlempar tanpa daya, dan ironis justru balik membunuh
tuannya. Tinggalan negara kolonial itu kini justru menemukan
bentuknya yang lain, yang makin sempurna nan canggih
dalam menyembunyikan wajah dan nafsu serakahnya yang
mengakibatkan pengingkaran ‘“kemerdekaan-kemanusiaan”
manusia Indonesia terus berulang.

Dari sudut formal, rakyat memang berdaulat secara
politik. Partai politik ada, bahkan sangat banyak. Ritus politik
Indonesia sebagai negara modern juga dilaksanakan secara
tertib. Lima tahun sekali ada pemilu, dan menghasilkan wakil-
wakil rakyat, baik di pusat maupun daerah. Bahkan telah pula
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ditempuh pemilihan langsung, baik presiden maupun kepala
daerah. Namun, secara substantif, keputusan-keputusan politik
negara tetap saja tidak bergeser dari oligarki politik. Sistem
oligarki cenderung mudah diperalat oleh elite pengontrol modal
berdasarkan kepentingannya. Negara lalu menjadi tawanan elite
pengontrol modal negeri ini.

Kita sekarang ini sebenarnya menghadapi tantangan
ekonomi yang mirip zaman awal abad ke-20, bahkan lebih
canggih dan berwajah manis dengan implikasi yang tidak
kalah mengerikan. Dinamika kapital yang berputar mengikuti
poros neoliberalisme benar-benar tidak mengenal batas negara,
bangsa dan identitas. Bahkan acuh tak acuh terhadap identitas,
mempermainkan identitas untuk kepentingan pelipatgandaan
modal. Hal ini sangat tidak menguntungkan bagi Indonesia
yang plural ini.

Problem perekonomian kita yang diwarisi dari rezim ke
rezim lalu menjadi sangat kompleks. Bukan hanya sektor real;
juga bukan hanya bagaimana pertumbuhan ekonomi terbentuk.
Problem perekonomian kita dewasa ini sesungguhnya berakar
pada produktivitas nasional yang lemah sebagai tinggalan
negara kolonial. Kebijakan ekonomi liberal selama ini ternyata
tidak mampu menghasilkan produktivitas nasional seperti
dibayangkan. Produktivitas tetap memprihatinkan; sumber-
sumber perekonomian rakyat yang berbasis di pedesaan tak
terurus; kekayaan alam juga terkuras bukan sebesar-besarnya
untuk kemakmuran rakyat. Problem itu lalu berujung pada isu
kemiskinan, kesenjangan ekonomi, pengangguran, urbanisasi
besar-besaran, dan isu-isu sosial lainnya. Yang mutakhir telah
menyelinap berbaju identitas, dan memprovokasi kita dengan
sebutan Asing/Aseng.

Ketidakberdayaan secara politik dan ekonomi itu
pada gilirannya juga mengakibatkan rakyat kehilangan
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jatidiri secara budaya. Tidak ada karya budaya yang bisa
dibanggakan, sebaliknya justru citra kekerasan. Kita
menjadi bangsa yang mengalami kemerosotan martabat.

Oleh karena itu, di zaman media sosial yang serba
bebas sekarang ini kita haruslah cerdas dan kritis. Identitas
bisa dikorbankan oleh para petarung semata-mata untuk
memenangi perebutan sumber daya. Identitas juga dengan
mudah dimanipulasi untuk menyembunyikan wajah yang
sesungguhnya. Berhati-hatilah dengan permainan identitas
seperti “Asing/Aseng yang non-Muslim” karena makhluk yang
sama bisa pula berwajah “Osing yang Muslim”.

Oleh karena itu, kita harus berupaya secara sungguh-
sungguh mendorong berjalannya sistem politik dan bernegara
yang demokratis. Bukan hanya dari segi prosedur, melainkan
substansi. Negara harus mampu menerapkan prinsip keadilan
bagi seluruh rakyat Indonesia. Setiap warga negara harus
diberi peluang yang sama untuk mengabdikan dirinya
dan berpartisipasi dalam kegiatan politik bernegara tanpa
memandang perbedaan etnis, agama, dan asal-usul budaya.
Negara harus mengontrol dinamika kapital untuk kemakmuran
bersama warganya. Kita membutuhkan sebuah kepemimpinan
politik yang visi dan langkah-langkahnya jelas dan tegas
mengabdi pada kemenangan dan kemajuan rakyat Indonesia
dengan segenap keanekaragamannya.

Memperingati dan merayakan Hari Kemerdekaan RI pada
hakekatnya kita menyetujui perlawanan terhadap pengingkaran
”kemerdekaan-kemanusiaan”. Berarti pula menyepakati
perjuangan menegakkan kedaulatan rakyat secara terus-
menerus. Sebuah tugas sejarah yang harus dikawal terus-
menerus. Dirgahayu Indonesia. Merdeka! (17 Agustus 2017)

ek
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Mungkinbelum sempat duduk di kursijabatannya, Gubernur
DKI Anies Baswedan, dikecam banyak kalangan. Gara-
gara kata pribumi muncul saat pidato pelantikannya. Meski
sudah diklarifikasi, bahkan juga oleh Wapres Jusuf Kalla, tidak
mudah menghilangkan kecurigaan publik terhadap tendensi
politik di balik penggunaan kata pribumi tersebut.

Kata pribumi memang sensitif, penuh muatan politik. Ada
jejak yang bisa dirunut, mengapa sensitif, mengapa kompetisi
dan bahkan pertikaian yang berdimensi SARA (suku, agama,
ras, dan antargolongan) tidak pernah surut di bumi Indonesia.
Seolah-olah kemajemukan menjadi ancaman bagi integrasi
bangsa; seolah-olah ada ketegangan permanen antara kehidupan
primordial yang ingin tetap terikat pada realitas pertalian
darah, kesamaan asal-usul, suku, bahasa, tempat tinggal,
keyakinan agama dan tradisi dengan kehidupan kebangsaan
yang lebih terikat pada tuntutan praktis akan kemajuan. Seolah-
olah keduanya berada pada titik ekstrim yang saling berebut
pengaruh; seolah-olah kebangsaan itu anti kemajemukan.
Dinamika politik belakangan ini kental aroma seperti itu. Ada
baiknya hal ini menjadi bahan refleksi memperingati Hari
Sumpah Pemuda kali ini.
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Inti Sumpah Pemuda adalah penegasan identitas: tanah
air, bangsa, bahasa “Indonesia”. Mengapa ditegaskan? Inilah
sebuah kata mendahului referennya, pernyataan mendahului
kenyataan. Referen atau kenyataan “Indonesia” masih harus
diwujudkan, terus-menerus, bahkan hingga hari ini, seiring
dengan penegasan identitas yang juga terus-menerus diperbarui
dalam berbagai kesempatan.

Jauh sebelum orang-orang Belanda datang, masyarakat di
wilayah Sabang sampai Merauke sebenarnya tidak mengenal
pembedaan atau identifikasi berdasarkan unsur-unsur SARA.
Mereka hidup dalam komunitas yang relatif homogen yang
diikat oleh kesamaan ras, suku, bahasa dan tradisi. Mereka juga
bersifat lokal dan tidak mengenal batas teritori secara jelas.
Masyarakat dari Sabang sampai Merauke bukanlah kesatuan
komunitas yang beragam. Dasar politik identitas mereka
bersifat eksklusif dan metafisis, sejalan dengan tata pandang
mereka yang juga eksklusif dan metafisis.

Sebelum kolonial datang masyarakat memahami dirinya
selalu dalam hubungan dengan alam raya. Mereka tidak berjarak,
tidak memisahkan diri dari alam raya. Dirinya adalah bagian
dari alam, bahkan alamlah yang menguasai totalitas kehidupan
mereka. Dengan pemahaman semacam inilah dunia sosial
dibangun. Dunia sosial juga dibayangkan dalam relasi pusat-
pinggir secara hirarkis antara raja dan kawula (rakyat). Raja
(dan keluarga atau keturunannya, yang kemudian menurunkan
istilah misalnya bangsawan) dipandang menempati pusat
dunia dan dikelilingi oleh rakyat yang bekerja sebagai petani,
nelayan atau pedagang. Raja dianggap sebagai “pemberi” dan
“penjamin” berkah kemakmuran rakyat. Raja menjadi penguasa
alam raya. Daulat raja, sabda raja.

Setelah Belanda datang dan selanjutnya memantapkan
kolonialismenya di seluruh pelosok Sabang sampai Merauke
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pada akhir abad ke-19, sebuah perubahan besar terjadi. Sebuah
perubahan kebudayaan yang mendasar. Sebuah kehidupan baru,
kebudayaan baru ditawarkan. Sekaligus juga awal pertikaian
SARA, yang makin lama makin rumit, yang kelak menjadi bom
waktu bagi negara baru Republik Indonesia.

Perubahan kebudayaan tak bisa dielakkan sejak jaringan
kereta api, jam, peta, kalender, kamus, sekolah dan industri
surat kabar tersebar di tanah Hindia Belanda, terutama di Jawa,
pada akhir abad ke-19. Perluasan kapitalisme perkebunan
bukan cuma meletakkan dasar-dasar monetisasi kehidupan dan
reorganisasi agraria, tapi juga menciptakan ruang kehidupan
yang majemuk dari segi SARA.

Pemerintah kolonial Belanda mendatangkan tidak sedikit
orang-orang dari luar daerah untuk mengisi pekerjaan-pekerjaan
di sektor perkebunan, terutama dari daratan Cina, Jawa (untuk
perkebunan di luar Jawa), Madura (terutama untuk perkebunan
di Jawa), dsb. Kebijakan ini memungkinkan suatu tempat dihuni
oleh kelompok masyarakat yang berbeda-beda dari sudut SARA.
Di sinilah awal politik identitas yang rasis (politik SARA)
dikembangkan. Pemerintah kolonial membedakan masyarakat
Hindia Belanda ke dalam tiga golongan rasial yaitu golongan
Eropa, Timur Asing dan pribumi (inlanders). Golongan Eropa
adalah orang Belanda dan orang Barat bukan Belanda; mereka
yang dimasukkan ke dalam kategori Timur Asing adalah orang
Asia; sedangkan inlanders adalah semua penduduk asli.

Namun, dalam kenyataannya identifikasi tersebut sangat
cair. Kuncinya adalah kategori Eropa. Seperti dicatat Furnivall,
yang memiliki status hukum “orang Eropa” ternyata bukan
hanya orang Eropa dan Amerika saja. Pada tahun 1930 mereka
yang diakui sebagai golongan Eropa adalah 7.195 orang
Jepang, 130 orang Turki, 232 orang Filipina, bahkan ada
8.948 inlanders. Penggolongan itu punya bobot politik dan
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ekonomi, karena berkaitan dengan hak dan kewajiban yang
dikenakan pada masing-masing golongan. Sejak zaman VOC,
politik SARA memang telah menjadi alat penguasa untuk
mengontrol masyarakat. Seperti peraturan tentang “pecinan”
yang dikeluarkan oleh Gubernur Jenderal VOC, Valckenier,
yang intinya ialah warga Tionghoa hanya boleh bermukim di
wilayah tertentu yang disebut “pecinan” dan mengharuskan
mereka memiliki surat jalan dari opsir Tionghoa setempat bila
hendak bepergian dari “pecinan” satu ke “pecinan” lain.

Tata pandang lama atas ruang, waktu, manusia dan seluruh
tata dunia yang sudah berabad-abad bercokol dalam benak
masyarakat mulai terkoyak. Mereka mulai mengungkapkan
dan membaca tentang fenomena kehidupan yang melampaui
batas-batas etnis, agama, tradisi. Mereka mulai memasuki
“komunitas” yang lebih luas daripada ikatan yang selama ini
mereka kenal. Lalu dikenallah komunitas “kebangsaan”, dan
melalui “komunitas” itu mereka membayangkan masa depan
yang lebih baik dan berbeda dengan kakek-neneknya: satu
tanah air, satu bangsa, satu bahasa.

Dengan demikian, sejak awal abad ke-20 orang-orang
dari Sabang sampai Merauke mau tak mau harus merumuskan
kembali diri dan lingkungan sosialnya ketika batas-batas
keturunan dan ras, adat, bahasa dan geografi sudah berubah;
ketika batas ruang dan waktu serta hubungan sosial lama yang
eksklusif teraduk-aduk; ketika ketenangan, kedamaian dan
kesakralan kehidupan masyarakat lama telah jadi masa lampau.
Arus sejarah tidak mungkin diputar balik. Apa yang dihayati
tentang masyarakat kebangsaan yang majemuk dan demokratis
bukan sekadar jawaban kosmologi baru, tapi memang memiliki
konteks dengan sejumlah perubahan politik, ekonomi dan
teknologi pada zamannya. Masyarakat kebangsaan dan
kemajemukan yang ada di dalamnya merupakan keniscayaan,
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sesuatu yang historis, tak terelakkan.

Namun, persoalannya poses historis tersebut tidak
sepenuhnya datang dari masyarakat sendiri sebagai dinamika
kebudayaan masyarakat, melainkan dikonstruksikan dan
dikawal oleh negara kolonial dengan pendekatan ‘“keamanan
dan ketertiban” untuk mendukung eksploitasi ekonomis.
Penyatuan Sabang—Merauke dilakukan melalui penaklukan-
penaklukan oleh negara kolonial. Di sinilah masalahnya.
Bagaikan api dalam sekam bagi negara (bangsa) Indonesia, yang
tidak mungkin mengulang pendekatan negara kolonial. Namun,
kita telah kehilangan waktu dan kesempatan belajar yang tidak
pendek, terutama ketika rezim Orde Baru juga menerapkan
pendekatan “keamanan dan ketertiban”. Teramat mahal ongkos
sosial dan budaya yang telah kita bayar. Indonesia selalu saja
terguncang-guncang oleh soal SARA.

Maka hanya satu jalan yakni jalan kebudayaan yang
bermatra keadilan/kesejahteraan sosial. Segera mewujudkan
keadilan/kesejahteraan sosial yang pernah menjadi semangat
yang menggerakkan para pemuda untuk bersumpah: tanah air,
bangsa, bahasa “Indonesia”. Atau, kita akan terus-menerus
dihantui konflik sosial (berdimensi SARA) yang bisa berujung
pada akhir sejarah Republik Indonesia. (28 Oktober 2017)

ek
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BAGIAN Il

FPrelilit

“Maka kepemimpinan politik amat penting. Kepemimpinan politik bisa konstruktif,
bisa pula destruktif bagi ‘jiwa’. Maka yang dicari dan dibutuhkan adalah pemimpin
politik yang mampu membangkitkan optimisme bangsa.”

[ Memaknai Tahun Politik ]
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Memabnai, [ahun Polilib

alender 2017 kita tutup. Kita buka kalender 2018.
Sebenarnya hanya peralihan jangka waktu. Menjadi
istimewa karena kita merancang kehidupan berdasarkan tahun.
Apa yang istimewa, khususnya bagi masyarakat Banyuwangi?

Kalender 2018 diawali dengan kegiatan politik. Di sejumlah
wilayah akan berlangsung pemilihan gubernur/bupati (pilgub/
pilbup) serentak. Di Jawa Timur (Jatim), jadwal pendaftaran
pasangan calon berakhir 10 Januari 2018. Serangkaian tahapan
pilgub/pilbup akan mengisi separuh lebih tahun 2018. Tanggal
27 Juni nanti rakyat Jatim akan memilih pemimpin baru.

Tahun 2018 juga akan diisi persiapan pemilu serentak
2019, baik legislatif maupun presiden. Segenap calon anggota
legislatif, calon presiden-wakil presiden, partai politik, dan para
pihak yang berkepentingan tentu akan bergerak, bermanuver,
beraksi. Di tahun 2018 ini pula gerakan reformasi yang ditandai
runtuhnya rezim Orde Baru berusia dua puluh tahun. Wajar bila
2018 disebut tahun politik.

Tahun politik itu istimewa bagi masyarakat Banyuwangi.
Mengapa? Salah satu pasangan calon yang bertarung pada
pilgub adalah bupatinya sendiri, Abdullah Azwar Anas, yang
akrab disapa Pak Anas. Pak Anas mendampingi Saifullah Yusuf,

30 | Merajut Persatuan, Merawat Kebangsaan



yang kini wakil gubernur Jatim. Tentu kepemimpinan Pak Anas
di Banyuwangi menjadi referensi utama. Mantra-mantra Pak
Anas mengelola Banyuwangi oleh partai pengusung dianggap
mujarab. Diyakini manjur dan laku jual juga untuk Jatim.

Saya berharap catatan ini bermakna. Bukan hanya buat
masyarakat Banyuwangi menghadapi tahun politik, tapi
secara khusus buat Pak Anas. Meminjam Arnold van Gennep,
antropolog yang banyak meneliti ritus peralihan, Pak Anas
akan melewati ruang liminal yakni ruang “antara”, transisi dari
“sini” ke “sana”. Di ruang liminal manusia mengambil jarak
dengan “yang sudah” untuk memasuki “yang akan”. Manusia
“disucikan” di ruang liminal. Di ruang liminal itulah Pak Anas
akan menjalani ritual inisiasi oleh masyarakat Jatim untuk
memastikan status barunya.

Tahun politik adalah masa inisiasi mencari pemimpin
politik. Ini bukan sekadar urusan para calon, partai politik dan
penyelenggara pemilu, tapi juga urusan masyarakat (publik).
Bahkan kecerdasan masyarakat merupakan variabel penting.
Apalagi di zaman media sosial hari ini, tatkala teks kategori
sampah, hoax, bisa menyeruak membanjiri media sosial,
lalu mengacaukan nalar publik. Geertz telah mengingatkan,
status teks tetaplah tafsiriah. Realitas tetap di luar teks. Tafsir
dilakukan untuk mendekatkan antara teks dan realitas. Di
sinilah kecerdasan publik menentukan.

Meminjam Weber, saya mencatat dua model rasionalitas
berpolitik. Pertama, rasionalitas formal. Politik dihayati semata-
mata sebagai pragmatisme meraih kekuasaan. Etika dan nilai-
nilai keluhuran akan diperhatikan sepanjang mendukung upaya
meraih kekuasaan. Biasanya juga memunculkan persekutuan
negatif yang destruktif terhadap sistem sosial. Korupsi
berjamaah, apalagi korupsi yang menyandera negara, state-
hijacked corruption, jelas produk persekutuan negatif yang
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terbentuk dari model rasionalitas formal.

Kedua, rasionalitas substantif. Politik dihayati sebagai
pelaksanaan prinsip keyakinan dan pencapaian idealisme
politik. Maka jabatan politik dipahami sebagai panggilan
pelayanan dan pengabdian bagi kepentingan rakyat, bangsa
dan negara. Bekerja demi publik, bukan pribadi, bukan pula
kelompok. Ada keteladanan dan etika, yang berimplikasi pada
pendidikan politik. Persekutuan yang terbentuk pun bersifat
positif, lalu menjelma menjadi sinergi hidup bersama, gotong
royong. Penerimaan Pancasila sebagai dasar negara pada Sidang
BPUPKI, Juni 1945, jelas cara berpolitik model rasionalitas
substantif.

Banyuwangi adalah bagian dari Jatim, dan Jatim adalah
bagian dari Indonesia. Setiap daerah memang punya potensi dan
keunikannya, tapi tidak mungkin Banyuwangi dan Jatim melesat
di luar bingkai Indonesia. NKRI dipilih karena memungkinkan
saling bantu di antara daerah satu dengan lainnya.

Bung Karno pernah membayangkan Indonesia berdaulat
secara politik, mandiri secara ekonomi, dan berkepribadian
secara budaya. Lewat lagu kebangsaan “Indonesia Raya” yang
hampir setiap hari kita dengar, WR. Soepratman mengingatkan:
“bangunlah jiwanya, bangunlah badannya....” “Jiwa” lebih
utama. Tapi reformasi yang sudah dua puluh tahun tampaknya
juga baru berhasil mengubah sistem dan kelembagaan politik
formal. Partai politik banyak, pemerintahan silih berganti, tapi
paradigmanya belum banyak berubah.

Pembangunan “jiwa” cenderung terabaikan. Memang
hasilnya tidak bisa segera dipamerkan. Beda dengan
pembangunan “badan”. Hasilnya bisa segera dihitung dan
dipamerkan. Tapi perlu dicatat, di dalam “jiwa” itulah terdapat
spirit dan karakter. Di dalam “jiwa” itu pula kita merasakan
dan mengerti hidup berkebangsaan; ada kesadaran kolektif—
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dalam pengertian Durkheim—untuk maju dan makmur
bersama. Sejarah Eropa menunjukkan, bangsa-bangsa Barat
mencapai kemakmuran dan kemajuan dengan menguasai
ilmu pengetahuan & teknologi setelah menemukan “jiwa”
Pencerahan, Aufklarung.

Pembangunan “jiwa” itu haruslah merujuk pada aspek
natur dan kultur. Indonesia merupakan konsep geopolitik, kata
Bung Karno, yang terdiri atas kesatuan nasional, kesatuan cita-
cita sosial, kesatuan ideologi, dan kesatuan kenegaraan. Setiap
generasi harus tahu “jatidiri” Indonesia. Dalam konteks ini kita
menghadapi masalah krusial. Indonesia makin tak berjejak
dalam sistem pengetahuan generasi ke generasi.

Maka kepemimpinan politik amat penting. Kepemimpinan
politik bisa konstruktif, bisa pula destruktif bagi “jiwa”. Maka
yang dicari dan dibutuhkan adalah pemimpin politik yang
mampu membangkitkan optimisme bangsa. Bukan pejabat
politik” yang suka melukai perasaan rakyat. Indonesia, Jatim,
Banyuwangi senantiasa mencari pemimpin politik model
rasionalitas substantif, yang mampu dan sanggup mengajak
para buruh, petani, nelayan, guru, pengusaha, para pegawai
pemerintah dan rakyat yang lain untuk menatap masa depan
dengan kepala tegak dan wajah berseri-seri.

Pemimpin politik itu harus meyakinkan rakyatnya untuk
memulai cara hidup baru, arus baru. Basis kesejahteraan rakyat
harus mulai digeser dari modal fisik ke modal kecerdasan.
Sumber daya alam tidak bisa lagi dijadikan tumpuan utama.
Kekayaan alam tidak akan optimal memberikan kesejahteraan
bersama tanpa modal kecerdasan dan pemimpin model
rasionalitas substantif sebagaimana pengalaman selama ini.

Maka pemimpin politik itu harus kaya gagasan untuk
menemukan tumpuan kesejahteraan baru yang bersumber
dari kecerdasan, kredibilitas, kohesivitas, dan semangat kerja
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masyarakat. Kesadaran tersebut harus dibangun dan diperkuat
pada setiap warga masyarakat, pada anak-anak, pemuda, orang
tua, di semua sektor kehidupan.

Bagaimana Banyuwangi? Saya baca sejarah, Blambangan
konon pernah menantang Majapahit. Maka taklukkanlah Jatim.
Bangunlah jiwanya, bangunlah badannya! (1 Januari 2018)

Askok
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Pab Anas

isa jadi, peringatan Hari Jadi Banyuwangi (Harjaba) Ke-
246 adalah yang terakhir kali bersama Bupati Abdullah
Azwar Anas. Dengan akrab orang-orang menyapanya Pak Anas.
Di sejumlah tempat terpasang gambar Pak Anas berbaju
merah. Mendampingi Wagub Jatim Saifullah Yusuf (Gus Ipul).
Kita tahu dua nama itu dijagokan pada Pilgub Jatim 2018. Pak
Anas memperkenalkan dirinya Mas Anas. Kata mas adalah
sebutan kekerabatan, setara dengan kang (Osing, Jawa), atau
cak (Arek). Biasanya untuk kesetaraan dan penghormatan.
Tapi sebutan mas juga bernilai antropologis. Yakni mengatasi
kemajemukan kultur di Jatim. Baik Jawa, Madura, Mataraman,
Arek, Tengger, Osing, maupun Tionghoa dan Arab, menerima
sapaan mas sebagai bagian kulturnya. Sebuah pilihan cerdas.
Banyuwangi pantas bersyukur punya Pak Anas. Muda,
cerdas, dan penuh semangat. Dalam ingatan saya, Pak Anas
adalah pembelajar yang baik. Saat di bangku SMAN 1 Jember,
Pak Anas sudah juara pertama lomba pidato pemuda se-
Kabupaten Jember. Juga langka, pelajar SMA membagi waktu
belajarnya dengan menjadi reporter radio. Ini bukan “belajar
sambil bekerja”, tapi “belajar sambil belajar yang lain”. Bakat
kepemimpinan politiknya sudah tampak sejak muda.
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Peringatan Harjaba Ke-246 merupakan momentum refleksi.
Warga Banyuwangi tentu punya catatan masing-masing. Begitu
pula kepala dinas, camat, kepala desa, dan segenap pegawai
pemerintah. Catatan-catatan itu penting buat hari esok. Catatan
saya ini pun hanya potret satu sisi. Itu pun tidak dengan riset
ketat. Pak Anas menarik diprotret dari banyak sisi.

Di mata saya, Pak Anas tergolong pemimpin muda yang
cemerlang. Pantas banyak penghargaan diterimanya. Saya
teringat teorinya. Saat bertemu di awal saya bertugas di Untag
(Maret 2016), kurang lebih Pak Anas bilang, “Kalau kita punya
anak perempuan dilamar dua jejaka, yang satu satpam bergaji
10 juta, yang satu lagi baru lulus ITS, pilih mana? Tentu kita
pilih yang baru lulus ITS. Punya prospek.”

Pak Anas memprospek Banyuwangi. Sangat tahu potensi
dan keeksotisan Banyuwangi yang laku jual. Maka dibuatlah
Banyuwangi Festival (B-Fest). Saya pun merasakan. Geliat
Banyuwangi, jenggirat tangi. Pak Anas dan jajarannya tentu
punya data untuk meyakinkan. Anda pun punya. Bisa saling
melengkapi. Tapi saya simpel saja. Blimbingsari.

Sejak pertengahan 2017 tiga kali penerbangan langsung
Blimbingsari-Jakarta. Dua kali NAM Air, sekali Garuda.
Yang ke Surabaya juga tiga kali. Saya pun sudah empat kali
terbang Blimbingsari-Jakarta. Kursi nyaris penuh. Keputusan
perusahaan penerbangan tentu bukan berkat lobi Pak Anas
semata. Ini soal membaca prospek.

Banyuwangi memang sedang menari. Mengikuti irama
gendang yang terdengar kuat ditabuh Pak Anas. Banyak orang
berdatangan. Wisatawan melonjak tajam. Dari sekitar 500.000
pada 2010 menjadi sekitar 4 juta orang pada 2016. Penumpang
pesawat meningkat. Tahun 2015, berangkat 51.019, datang
49.391. Tahun 2016 meningkat menjadi: berangkat 57.340,
datang 55.745. Tamu hotel juga meningkat. Tahun 2015,
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tamu domestik 540.669, mancanegara 59.597. Tahun 2016
meningkat, domestik 551.513, mancanegara 64.102. Tapi baru
sekitar 15% dari jumlah wisatawan.

Harus diakui, B-Fest yang kini sudah 72 macam punya tuah.
Bukan sekadar mendatangkan tamu, tapi juga menggembirakan
masyarakat. Pesta pastilah gembira ria. Berkali-kali saya
mendengar Pak Anas menegaskannya. Rakyat harus gembira
agar gampang diajak. Pemimpin akan mudah bekerja bila
rakyatnya gampang digerakkan. Kira-kira itulah rumus Pak
Anas.

Karena itu Pak Anas pantas menyandang gelar “bupati fes-
tival”. Tak ada daerah di Indonesia, bahkan dunia, yang memi-
liki agenda festival sebanyak dan semeriah Banyuwangi. Dan
ternyata juga menginspirasi banyak bupati.

Tapi saya juga membaca sisi yang lain. B-Fest bukan
sekadar menggembirakan dalam arti sosio-psikologi. B-Fest
juga bermakna sosio-politik dalam konteks integrasi sosial.
B-Fest menyatukan warga yang plural, yang tidak jarang
bergesekan dan saling berebut pengaruh.

Pluralitas Banyuwangi cukup tinggi. Banyuwangi
terbentuk dari reruntuhan perang Puputan Bayu (1771). Kurun
waktu 1766-1771 tercatat sebagai masa perebutan pengaruh di
Blambangan antara Inggris, VOC, Mataram, Bali, dan penguasa
lokal Blambangan. Juga antara Islam, Hindu, dan varian agama
Jawa lain. Tidak aneh bila pengelompokan sosial dan konstelasi
kekuasaan Banyuwangi modern sebagian berjejak di masa
lampau, dan sebagian lain bikinan modernisme.

Dalam konteks tersebut B-Fest manjur sebagai sarana
integrasi sosial. Mirip ritual slametan yang dicatat Beatty,
antropolog Inggris yang menghabiskan waktu risetnya di
Kemiren pada tahun 1990-an. Kata Beatty (2001), slametan
merupakan peristiwa komunal tapi tak mendefinisikan
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komunitas secara tegas; semua orang setuju dengannya tapi
belum tentu menyepakati maknanya. Slametan itu kesepakatan
sementara di antara orang-orang yang berbeda orientasi.
Banyak kalangan rupanya sedang membaca prospek
Banyuwangi. Tidak salah. Berbeda dengan citra lamanya
sebagai “kota santet”, kini Banyuwangi tampil molek sebagai
“kota festival”. Banyuwangi memang prospektif. Berdasarkan
Statistik  Ekonomi Keuangan Daerah Jawa Timur yang
dipublikasikan Bank Indonesia (Agustus 2017), grafik angka
simpanan masyarakat dan kredit Usaha Mikro, Kecil dan
Menengah (UMKM) di Banyuwangi cenderung meningkat.
Simpanan tahun 2012 baru mencapai Rp 4,2 triliun, Juli 2017
sudah mencapai Rp 7,6 triliun. Kredit UMKM yang dikucurkan
bank umum juga meningkat tajam. Tahun 2012 baru Rp 2,1
triliun (di bawah Jember, Rp 2,6 triliun), Juli 2017 sudah
mencapai Rp 4,6 triliun (melampaui Jember, Rp 3,9 triliun).
Simpanan meningkat, kredit UMKM juga meningkat.
Artinya, perekonomian masyarakat bergerak. Pertumbuhan
ekonomi tinggi, sebesar 6,01 persen (2016). Pendapatan per
kapita pun naik dari Rp 20,8 juta pada 2010 menjadi Rp 41,4
juta per orang per tahun pada 2016. Maka kebutuhan, tuntutan,
harapan, dan standar hidup pun akan meningkat. Yang dulubelum
terpikirkan, kini mulai muncul sebagai tuntutan baru. Aspirasi
akan makin banyak. Tuntutan terhadap pelayanan publik pun
akan terus meningkat. Begitulah Maslow mendalilkan.
Banyuwangi jenggirat tangi. Pantang surut kembali. Tentu
tidak mudah. Suara gendang yang ditabuh Pak Anas terasa
begitu kuat. Suara gendang itu sudah membangunkan. Tapi,
cepat atau lambat, Pak Anas juga tidak akan menabuhnya lagi.
Tantangan beratnya adalah mengalih-ubahkan suara gendang
yang berpusat di pendopo itu menjadi suara gendang bertalu-talu
yang ditabuh warga di tengah masyarakat. Saatnya mendorong
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(meski pelan) gawe pendopo menjadi gawe masyarakat. Dari
kekuatan figur ke sistem. Dan ini tidak lebih mudah. Di samping
kultur yang masih kuat berorientasi tokoh, standar warga juga
sudah berubah. Dirgahayu Banyuwangi. (18 Desember 2018)

skskok
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Jast; Hinute

da ungkapan yang menyerupai praanggapan dalam dunia
politik, bahwa politik adalah detik-detik terakhir, last
minute. Para politikus sering mathum dengan ungkapan itu.
Detik-detik terakhir, last minute, adalah waktu menjelang batas
akhir, yang dinamikanya sering tak teramalkan. Batas akhir itu
misalnya tanggal pemilihan, tanggal pendaftaran calon, dsb.
Banyak tikungan tajam, tidak jarang “angin puting beliung”
tiba-tiba turun menghadang. Di last minute itu politikus, partai
politik, dan pihak lain sering tiba-tiba bermanuver. Menyalip di
tikungan tajam, bahkan tanpa sinyal.
Para pembaca yang sudah beberapa kali mengikuti pemilu
di negeri ini tentu tidak asing dengan istilah “serangan fajar”.
Istilah ini mengacu pada aktivitas politik untuk mempengaruhi
pemilih dengan cara memberikan sesuatu menjelang pemilih
masuk bilik suara. Biasanya dilakukan di saat fajar. Bila istilah
“serangan fajar” masih kita temukan, berarti aktivitas politik
tersebut masih saja terjadi. Dengan serangan fajar diharapkan
terjadi perubahan pilihan pada detik-detik terakhir, last minute.
Meski baru menjelang pendaftaran calon, Pemilihan
Gubernur (Pilgub) Jawa Timur 2018 juga diwarnai dinamika
last minute yang menarik. Bagaikan petir di siang bolong,

40 | Merajut Persatuan, Merawat Kebangsaan



Bupati Banyuwangi Abdullah Azwar Anas, yang akrab disapa
Pak Anas, tiba-tiba mengembalikan mandatnya sebagai
pendamping Saifullah Yusuf (Gus Ipul) kepada partai politik
pengusung. Pak Anas mendadak menjadi fokus perbincangan
yang seru di media massa dan media sosial sejak 4 Januari
malam.

Tentu pengembalian mandat yang hanya tinggal tiga hari dari
jadwal pendaftaran pasangan calon gubernur-wakil gubernur
(8-10 Januari) di KPU Jawa Timur itu mengejutkan banyak
pihak. Tim pemenangan pasangan yang dijagokan koalisi
PKB-PDIP itu tentu telah bersiap-siap. Gambar pasangan Gus
Ipul-Mas Anas juga telah tersebar di berbagai lokasi dan posko
pemenangan di Jawa Timur. Tentu bukan hanya tenaga dan
biaya, tapi juga pikiran dan emosi, telah dipertaruhkan baik oleh
partai pengusung maupun sebagian masyarakat Jawa Timur,
terutama Banyuwangi, dan pula Pak Anas sendiri. Mereka ingin
melihat kedua tokoh itu memimpin Jawa Timur. Saya termasuk
yang berharap energi besar Pak Anas bisa menaklukkan Jawa
Timur. Energi besar itu bisa bermanfaat pula buat masyarakat
Jawa Timur: bangunlah jiwanya, bangunlah badannya (Radar
Banyuwangi, 1 Januari 2018).

Tapi realitas politik berkehendak lain. Ada angin puting
beliung yang tiba-tiba menyergap Pak Anas, yang membuatnya
harus menyerah. Pak Anas menilai telah terjadi “pembunuhan
karakter” atas dirinya (Radar Banyuwangi, 6 Januari 2018).
Kita hargai pilihan politik Pak Anas mengembalikan mandatnya
kepada partai politik pengusung. Saya meyakini Pak Anas
telah mempertimbangkannya secara matang. Barangkali Pak
Anas tidak mau apa yang disebutnya “pembunuhan karakter”
itu menjadi beban yang menyandera energi besarnya. Sebuah
pembelajaran politik yang tidak murah bagi para calon
pemimpin politik.
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Dalam catatan saya yang berjudul “Memaknai Tahun
Politik” (Radar Banyuwangi, 1 Januari 2018), Pak Anas saya
gambarkan memasuki ruang liminal, ruang transisi dari “sini”
ke “sana”. Di ruang liminal itu subjek ritual menjalani inisiasi
untuk menjadi “manusia baru”. Inti ritual inisiasi adalah menguji
subjek ritual. Diruang liminal itulah Pak Anas menjalani inisiasi
pengujian untuk memastikan status barunya.

Penjelajahan Victor Turner di suku Ndembu memberikan
tilikan menarik secara teoritis. Untuk menjadi kepala suku
Ndembu, seseorang dan istrinya harus menjalani ritual inisiasi
yang sangat berat. Di ritual inisiasi itu calon kepala suku
ditempatkan pada struktur sosial terendah. Calon kepala suku
harus rela direndahkan derajatnya oleh warga suku Ndembu.
Calon kepala suku harus diam dan menerima segala hinaan. la
dan istrinya juga mengenakan kostum tertentu yang menandakan
dirinya berada pada status terendah sebelum mencapai status
tertinggi sebagai kepala suku. Ritual inisiasi itu menguji apakah
seseorang pantas menjadi kepala suku.

Di pergelaran wayang kulit, tontonan sekaligus tuntunan
yang paling disukai orang Jawa dulu, kids zaman old, dikenal
episode “perang kembang”. Ini episode unggulan yang selalu
ada di setiap pergelaran wayang kulit semalam suntuk, apapun
jalan ceritanya. Kepiawaian dalang memainkan wayang
(sabetan) pun diuji betul dalam episode perang kembang.

Perang kembang terjadi setelah episode gara-gara, sebuah
episode perbincangan antara satria dengan para pengawalnya
yang disebut punakawan (Semar, Gareng, Petruk, dan Bagong)
tentang keadaan dunia yang lagi kacau balau, yang lagi dilanda
prahara. Dengan bahasa khas rakyat jelata, punakawan justru
menasehati satria agar berani mengambil peran memulihkan
dunia yang dilanda prahara.

Perang kembang adalah perang di hutan belantara antara
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seorang satria — biasanya tokoh Arjuna atau Abimanyu (putra
Arjuna) untuk cerita yang bersumber dari Mahabarata —
melawan raksasa Buto Cakil yang menghadangnya. Arjuna/
Abimanyu didampingi empat punakawan: Semar, Gareng,
Petruk, dan Bagong. Raksasa Buto Cakil ditemani raksasa
Buto Pragalba, Buto Terong, dan Buto Rambut Geni. Keempat
raksasa berhasil diatasi. Sang satria lalu melanjutkan perjalanan
menuju kerajaan (masyarakat) untuk mengembalikan keadaan
yang kacau balau menjadi keadaan yang menentramkan.

Perang kembang menggambarkan ujian bagi pemimpin.
Peperangan melawan hawa nafsunya sendiri. Keempat raksasa
merupakan lambang dari nafsu-nafsu manusia dalam perspektif
Jawa: nafsu aluamah, supiyah, amarah, dan mutmainah. Nafsu-
nafsu tersebut harus dikendalikan agar tercipta keseimbangan
antara mikrokosmos dan makrokosmos.

Masyarakat (publik) memang menuntut pemimpinnya
sempurna. Tidak cukup cerdas pikir (tata lahir), tapi juga cerdas
hati (tata batin). Partai politik punya tugas melahirkannya. Detik-
detik terakhir, last minute, menjadi saat yang mendebarkan,
dan sering mengejutkan, barangkali karena ada selisih antara
harapan dan kenyataan. Selisih itu dapat menjadi bom waktu
yang bisa meledak setiap saat, atau mendatangkan angin puting
beliung. Bisa saat last minute, bisa pula waktu lainnya.

Saya membaca sejarah, konon Blambangan gagal
menaklukkan Majapahit. Dan kini batal menaklukkan Jawa
Timur. (10 Januari 2018)

ks
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erjalanan saya ke Banyuwangi tempo hari sungguh

mengasyikkan. Sekaligus inspiratif. Pak Tua yang sebangku
rupanya gemar bercerita. Suka obrolan politik dengan sudut
pandang mistik.

Bermula dari video Kabeh Sedulur kiriman teman. Video
yang berisi suara dan gambar Via Vallen di sebuah studio itu
saya putar di ponsel saya untuk melawan deru kereta menyusuri
Gumitir. Pak Tua rupanya mencuri dengar. Spontan menyela,
“Gus Ipul dan Mbak Puti ya?” Wah, Pak Tua zaman now.
Mungkin sudah sering melihat, sehingga punya asosiasi Kabeh
Sedulur dengan pasangan cagub-cawagub tertentu.

Pak Tua lalu membuka cerita. Yang aneh, bukan tentang
Syaifullah Yusuf (Gus Ipul) sebagai calon gubernur Jawa Timur
(Jatim). Bukan pula tentang Puti Guntur Soekarno (Mbak Puti)
sebagai calon wakilnya. Tapi tentang kakek Mbak Puti, Bung
Karno. Bagaikan guru ketemu sang murid. Beragam narasi
mistik tentang Bung Karno dituturkan. Misalnya, Bung Karno
bisa hadir di dua tempat berbeda pada saat yang sama, sesuatu
yang bertentangan dengan premis logika. Bung Karno kebal
peluru. Juga Bung Karno moksa. Suatu ketika nanti akan hadir
kembeali di dunia.
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Cerita Pak Tua itu, bagi saya, bukan hal baru. Saya sudah
menikmatinya saat masih di bangku sekolah dasar tahun 1970-
an. Niniek L Karim, aktris film sekaligus dosen, juga punya
catatan menarik. ”Seingatku kurang lebih pukul 20:30 waktu
itu (karena keluarga kami baru saja selesai makan malam yang
selalu di sekitar pukul 20:00), hari ketiga Bung Karno wafat.
Kuangkat telepon yang berdering, suara seorang teman: ‘Niek,
cepet ndeloko bulan, ono gambare Bung Karno ning kono!’
(Niek, cepat lihatlah bulan, ada gambarnya Bung Karno di
sana)” (Kompas, 1 Juni 2001).

Anehkah? Tidak! Sebagian masyarakat memang
menghadirkan Bung Karno dalam narasi mistik. Dalam
kosmologi Jawa seseorang selalu bertautan dengan dunia
adikodrati. Apalagi orang-orang yang punya jasa besar, punya
kelebihan, seperti wali, raja atau pahlawan. Makamnya pun
dikeramatkan. Begitulah catatan Pemberton (1994), antropolog
AS yang pernah menjelajahi Jawa. Makam keramat itu pada
hari-hari tertentu dikunjungi banyak orang untuk memperoleh
pangestu (restu) dengan beragam kepentingan. Mulai dari yang
bersifat spiritual hingga yang bersifat keduniawian.

Bung Karno adalah tokoh besar. Tokoh pergerakan ke-
merdekaan, proklamator dan presiden pertama. Pikiran dan tin-
dakannya pun besar. Antikolonialisme-imperialisme. Dalam pi-
dato pembelaan di depan hakim kolonial pada tahun 1930 Bung
Karno dengan lantang menyerang kolonialisme-imperialisme.
Selain sumber ketidakadilan dan kemiskinan rakyat jajahan,
kolonialisme-imperialisme dinilai telah memerosotkan harkat
martabat, jiwa, masyarakat tanah jajahan. Bung Karno melawa-
nnya. Lalu mendalilkan tiga jurus kesaktian, trisakti: berdaulat
secara politik, mandiri secara ekonomi, dan berkepribadian se-
cara budaya.

Maka wajar bila di benak sebagian rakyat Indonesia Bung
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Karno adalah sosok — meminjam Baudrillard — “hiper-real”
(hyperreal). Tokoh history sekaligus story. Karena itu, meski
telah puluhan tahun jasadnya ditelan bumi, citra pribadinya
tetap dan makin dikenang di kalangan rakyat banyak. Apalagi
bila dimusuhi seperti pada zaman Orde Baru. Bahkan dicari,
direproduksi sebagai simbol perlawanan terhadap ketidakadilan,
simbol kekuatan yang menantang kekuasaan yang sewenang-
wenang, simbol pembelaan terhadap wong cilik.

Jagad politik Jatim menjelang Pilgub 2018 makin menarik
tatkala cucu Bung Karno, Puti Guntur Soekarno, muncul. Sosok
aristokrat yang dikenalkan publik dengan sapaan Mbak Puti
itu menggantikan Pak Anas yang mundur sebagai calon wakil
gubernur mendampingi Gus Ipul. Meski darah Jatim —kakeknya
lahir dan besar di Jatim, makamnya pun di Jatim — Mbak Puti
terbilang orang baru buat masyarakat Jatim. Namun tidaklah
sulit meletakkan kehadirannya dalam perspektif kultural
maupun politik Jatim.

Jatim tergolong plural secara kultural. Ada subkultur Jawa
(Mataraman), Madura, Arek, Tengger, Osing. Di samping
Tionghoa dan Arab. Area subkultur Jawa tersebar di Jatim
bagian barat. Area Madura di Pulau Madura, kepulauan
Madura, dan daerah “tapal kuda” Jatim. Area Arek di Surabaya
dan sekitarnya. Area Tengger di sekitar Pegunungan Bromo
Tengger, dan Osing di Kabupaten Banyuwangi. Area Tionghoa
dan Arab biasanya di pusat kota.

Meminjam Geertz, di Jatim terdapat dua orientasi
keagamaan dominan yakni ‘“abangan” dan “santri”. Dua
orientasi itu bisa saja terjadi di masing-masing subkultur. Tapi
“abangan” tampak dominan di subkultur Jawa, Tengger dan
Osing. Lalu “santri” dominan di kultur Madura.

Subkultur dan orientasi keagamaan itu tentu mempengaruhi
pandangan masyarakat. Termasuk dalam hal politik. Tidak
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aneh bila dinamika politik di Jatim senantiasa diwarnai
kekuatan politik “abangan” dan “santri”. Pilgub Jatim 2018 pun
diwarnai kekuatan “abangan” dan “santri”. Bukan kompetitif,
tapi kolaboratif. Dan munculnya Mbak Puti yang dijagokan
PDIP tentu sangat membantu Gus Ipul yang “santri” untuk
menaklukkan area “abangan”.

Tapi saya melihat tantangan besar justru pada Mbak Puti.
Bukan karena figur baru di Jatim, tapi karena Mbak Puti
menyandang nama besar kakeknya yang oleh publik dipahami
sebagai tokoh hiper-real. Menguntungkan secara politik, tapi
juga berat. Penuh amanat besar. Pikiran-pikiran besar kakeknya
tentu menjadi referensi publik. Mbak Puti memang bukan Bung
Karno, tapi publik tentu akan meletakkannya tidak jauh dari
kakeknya.

Dalam catatan sebelumnya (1 Januari 2018) saya
menyatakan bahwa publik Jatim tidak butuh pejabat politik”
tapi butuh “pemimpin politik”. Pejabat politik biasanya suka
melukai perasaan rakyat. Pemimpin politik akan melindungi dan
hidup untuk rakyatnya. Jatim mencari pemimpin politik yang
mampu dan sanggup mengajak para buruh, petani, nelayan,
guru, pengusaha, para pegawai pemerintah dan rakyat yang lain
untuk bersama-sama menatap masa depan dengan kepala tegak
dan wajah berseri-seri.

Dari banyak sisi, Jatim vital buat Indonesia. Bahkan
pernah cukup lama menjadi pusat peradaban Nusantara.
Maka bangunlah jiwanya, seperti kata WR Soepratman, lalu
bangunlah badannya. Di dalam “jiwa” itulah terdapat spirit dan
karakter: kita merasakan dan mengerti hidup berkebangsaan,
ada kesadaran kolektif untuk maju dan makmur bersama, kabeh
sedulur kabeh makmur. Sisi inilah yang menantang Mbak Puti,
di luar spektrum kultural.

Tak terasa kereta hampir tiba di Karangasem. Saya pamit
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kepada Pak Tua yang telah mengajarkan kearifan lokal. Sambil
menjabat tangan saya, Pak Tua berujar, “Mbak Puti itu mewarisi
kharisma kakeknya.” Masuk akal juga. “DNA biologis” Bung
Karno memang mengalir di tubuh Mbak Puti. Tapi masuk akal
pula — dan tidak kalah penting — bila Jatim menuntut “DNA
ideologis” kakeknya mengalir juga di tubuhnya. Lalu kita
bertanya, “Mana trisaktimu?”” (27 Januari 2018)

ks
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Pelifit: Bunga Mawar

erjalanan saya ke Banyuwangi dengan Probowangi tempo

hari sungguh produktif. Pak Tua yang duduk di samping
saya rupanya penyuka politik. Rajin baca Jawa Pos. Pak Tua
antusias sekali menyambut perkenalan saya. Rupanya rajin juga
mengikuti catatan saya di Radar Banyuwangi.

Pak Tua langsung mengawali gesah soal pemilihan kepala
daerah (pilkada) di Indonesia yang baru usai. la memaparkan
analisisnya. Ternyata tak kalah dengan pengamat profesional
yang biasa muncul di televisi. Bahkan terasa lebih bernas.
Saya serius menyimaknya. Dengan metafor bunga mawar yang
dikutip dari Bung Karno, Pak Tua berteori: “bunga mawar tak
mempropagandakan harum semerbaknya. Dengan sendirinya
harum semerbak itu tersebar di sekilingnya.”

Sayaacungijempol analisisnya. Teori “politik bunga mawar”
Pak Tua tampaknya cukup menjelaskan siapa pemenang pilkada
pada 27 Juni 2018. Tak ada jaminan petahana menang. Tak ada
jaminan koalisi partai politik (parpol) besar menang. Tak ada
jaminan basis pendukung parpol akan memilih pasangan calon
(paslon) yang diusung parpol tersebut.

Paslon Partai Golkar di Sulawesi Selatan keok oleh paslon
yang diusung parpol lain. Padahal Sulawesi Selatan lumbung
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Partai Golkar. PKB yang jaya di Jawa Timur harus melihat
kenyataan basis pendukungnya banyak yang memilih paslon
parpol lain. Di daerah Mataraman Jawa Timur banyak pula
“banteng” keluar kandang. Tak mau pilih paslon PDIP. Koalisi
dua parpol terbesar di Jawa Timur, PKB dan PDIP, ternyata tak
menjamin kemenangan paslonnya. Bahkan pilwali di Makassar
dimenangi kotak kosong. Padahal paslon didukung 10 parpol,
termasuk parpol besar. Tapi realitas bicara lain. Rakyat sungguh
memberi pelajaran berharga buat perpolitikan negeri ini.
“Rakyat ngece parpol,” kata Pak Tua dengan terkekeh.

Pak Tua boleh jadi benar. Apakah parpol tidak bekerja?
Bekerja. Tapi apa yang dilakukan tak akan melampaui kadar
keharuman bunga mawar itu sendiri. Yang dilakukan parpol
(dan relawan) saat pemilu sesungguhnya hanyalah membantu
meluaskan sebaran keharuman paslon. Tapi publik memiliki
“kepekaan” sendiri untuk merasakan kadar keharuman itu.
Publik ternyata tidak gampang lagi dicocok hidungnya agar
patuh. Saya mengamini pikiran Pak Tua bahwa parpol harus
belajar dari fenomena tersebut.

Maka kata kuncinya adalah kaderisasi. Kata Pak Tua,
tumbuhkan bunga mawar sebanyak mungkin di bumi Nusantara.
Fenomena pilkada kemarin memperlihatkan betapa di tubuh
parpol ada masalah serius soal kaderisasi.

Saya cocok dengan teori “politik bunga mawar” Pak Tua.
Di negara demokratik modern, kaderisasi politik adalah tugas
dan tanggung jawab pokok parpol. Parpol harus mendidik dan
menyiapkan para anggotanya sebagai calon pemimpin politik.

Parpol dibentuk dengan ideologi yang berbeda-beda. Parpol
dibedakan berdasarkan ciri paradigmatik (ideologis). Tanpa
ciri paradigmatik keberadaan parpol patut dipertanyakan. Tak
rasional dibentuk dan ditawarkan kepada rakyat untuk dipilih
sebagai pelembagaan politik. Kerangka berpikir yang menjadi
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ciri paradigmatik itulah yang kelak menuntun kadernya sebagai
pemimpin politik. Yang mengarahkan kebijakan kepemimpinan
kadernya. Maka kader parpol adalah calon pemimpin politik
yang menguasai ideologi partainya. Ini teorinya.

Maka menjadi aneh bila parpol kebingungan calon
pemimpin politik. Lalu mencari-cari tokoh luar yang dianggap
populer. Boleh jadi parpol tak menjalankan tugas dan tangung
jawab utamanya. Atau parpol tersebut memang tak memiliki
ciri paradigmatik yang jelas.

Pertumbuhan parpol di Indonesia pascareformasi, saya
kira, patut dikritik dari sudut fundamental itu. Rakyat disuguhi
parpol yang amat banyak, tapi tak jelas ciri paradigmatik yang
membedakannya. Banyak parpol, tapi sedikit pilihan. Parpol
dibentuk terkesan formalitas untuk memenuhi ambisi politis
pemimpinnya. Faktanya sejumlah parpol dibentuk melalui
pembelahan yang dilakukan elitenya. Setelah mereka kalah
dalam perebutan kekuasaan di internal parpol tersebut.

Menurut Pak Tua, kita ternyata masih suka melihat “tokoh”,
bukan “pokok”. Padahal, pokoklah yang melahirkan tokoh.
“Bung Karno besar karena pikiran dan tindakannya besar,”
tegas Pak Tua. Dan itulah kristalisasi keringat. Itulah kadar
keharuman sang bunga mawar.

Karena itu pula model koalisi politik juga tidak jelas
dasarnya. Yang terjadi adalah koalisi pragmatis model “koalisi
tokoh”. Bukan “koalisi pokok”. Pada satu momentum politik
parpol berkoalisi, tapi pada momentum lain berhadapan.
Koalisi pada pilgub Jawa Timur yang baru lalu, misalnya.
Pasangan Ipul-Puti disokong PKB, PDIP, Partai Gerindra, dan
PKS. Padahal di pentas nasional dan di sejumlah daerah parpol
tersebut berhadapan. Bangungan koalisi lalu rapuh, tidak bisa
dipolakan, dan rentan konflik.

Di sisi lain muncul kader “kutu loncat”. Orang bisa dengan
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mudah pindah parpol. Hari ini kader parpol A, besuk parpol B,
lusa parpol C. Atau parpol juga gampang memberikan kursi
kepada tokoh tertentu yang dinilai populer. Parpol dan tokoh
ternyata cenderung cuek terhadap urusan “pokok™.

Karena itu pula arah kebijakan kepemimpinan politik kader
parpol satu dengan parpol lain sering kali sulit dibedakan.
Bupati/gubernur A (dari parpol A) ternyata punya selera
kebijakan yang sama dengan bupati/gubernur B (dari parpol B).
Tokoh berubah, tapi pokok tetap. Aneh, tapi nyata.

Secara akademis muncullah pertanyaan apakah model
kepartaian di negara Pancasila memang seperti itu? Tatkala
ideologi negara sudah ditetapkan (Pancasila), apakah parpol
sudah tidak perlu bicara ideologi? Lalu di mana fungsi ideologis
kepartaian?

Tak terasa saya harus pamit Pak Tua. Probowangi sudah
mendekati Stasiun Karangasem. Terima kasih atas gesah yang
mencerahkan. Pak Tua berdiri menepuk pundak saya sambil
berujar, “Bunga mawar tak hanya harum semerbak. Tapi juga
warna-warni nan indah.” (9 Juli 2018)

*ekk
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alam beberapa hari terakhir ini telepon pintar saya penuh

meme tentang Setya Novanto, Ketua DPR RI. Seperti
kita ketahui, Setya Novanto yang dijuluki “orang sakti”
karena selalu lolos dari jeratan hukum, dirawat di rumah sakit
di Jakarta setelah mobil yang ditumpanginya menabrak tiang
listrik, Kamis (16/11). Kejadian itu beriringan dengan upaya
KPK menjemput paksa Setya Novanto setelah dianggap tidak
kooperatif menyusul ditetapkannya kembali sebagai tersangka
kasus KTP-e.

Meme tentang Setya Novanto segera memenuhi media
sosial. Dengan kreativitas dan sudut pandang masing-masing
warganet memberikan komentar dan pendapatnya dengan
bahasa “zaman now”. Antara kritik, kecaman, olok-olok, dan
sindiran, campur baur dengan bahasa gambar dan kata-kata
yang lucu, kocak, tak logis, menggemaskan, dan unik.

Jadilah meme tentang Setya Novanto memenuhi media
sosial. Salah satu meme yang dikabarkan viral di media
sosial adalah meme tiang listrik. Gambar tiang listrik hendak
dimakamkan oleh sekelompok orang, dan diberi kata-kata
“Akibat ditabrak papa, jenazah tiang listrik susah dikebumikan”.
Ada juga gambar tiang listrik tergeletak di tengah jalan raya,
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dan diberi kata-kata “Diduga karena takut dijadikan tersangka
dalam kecelakaan semalam, sebuah tiang listrik memilih bunuh
diri di tengah jalan”. Lalu, ada juga gambar Setya Novanto di
dalam kardus, dan diberi kata-kata “Dah aman belom bro...?”
Saya yakin HP pintar para pembaca juga penuh meme seperti
itu, dan setiap membacanya kita selalu tertawa.

Saya lalu teringat 20 tahun lalu saat studi magister di
Jogjakarta. Waktu itu masa akhir rezim Orde Baru. Majalah D
& R membuat sampul parodi yang unik untuk edisi No. 29, 7
Maret 1998, yang terbit saat berlangsung Sidang Umum MPR
1998. Sampul majalah itu memuat gambar kepala Presiden
Soeharto lagi tersenyum dalam dibingkai kartu remi raja.

Di dalam majalah terdapat tulisan berjudul “Presiden”,
yang dibuka dengan alinea: “Dibolak-balik, seperti gambar
dalam kartu, ya, sama saja. Itulah ibarat ihwal pemilihan (lebih
tepat pengesahan) presiden (dan mungkin juga wakil presiden)
oleh Sidang Umum MPR 1998”. Sampul majalah yang bersifat
parodi itu kontan membuat Menteri Penerangan R. Hartono
marah-marah, karena dianggap menghina kepala negara.
Majalah D & R lalu dibredel.

Dalam kurun waktu hampir bersamaan, di Jogjakarta
berlangsung demontrasi besar yang melibatkan puluhan ribu
mahasiswa. Di bawah panas terik matahari sejumlah mahasiswa
mengusung sebuah patung besar. Patung itu terbuat dari kertas
dan bagian kepalanya ditempeli gambar wajah Soeharto.
Patung besar itu lalu dibakar. Beberapa mahasiswa yang berdiri
di samping saya sempat tercengang dan tampak tegang, tapi
kemudian tenggelam dalam hingar bingar massa. “Wah, gawat,”
ujar seorang di antaranya seperti ada rasa gamang menyaksikan
pembakaran patung itu. Dan benar, beberapa hari kemudian
dikabarkan bahwa beberapa mahasiswa UGM dipolisikan.

Serupa tapi tak sama. Kesaktian Pak Harto waktu itu masih
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bertuah untuk mengontrol publik. Orde Baru adalah rezim
otoriter. Saluran komunikasi publik dikontrol ketat. Lalu cara
masyarakat melawan di antaranya dengan bahasa “plesetan”.
Demokrasi diplesetkan menjadi “demo dikerasi”. PPP (Partai
Persatuan Pembangunan) diplesetkan menjadi “Putra Putri
Presiden”. Supersemar (Surat Perintah 11 Maret) diplesetkan
menjadi “Soeharto seperti Marcos”, dan sebagainya. Sebagai
bahasa perlawanan, plesetan tidak bermain di ranah tuturan
langsung tapi simbolik.

Meme tentang Setya Novanto muncul dalam “zaman now”,
zaman digital, yang dimungkinkan karena perkembangan
teknologi informasi dan komunikasi telah bersifat personal dan
tanpa batas. Perkembangan teknologi informasi dan komunikasi
ini juga menjadi penyebab terbaginya kuasa saluran komunikasi
publik. Negara atau orang sakti tak lagi bisa mendominasi
saluran komunikasi publik. Setya Novanto dengan segenap
kesaktiannya tak akan bisa menghentikan produksi, reproduksi
dan penyebaran meme dirinya di media sosial. Inilah politik
meme, demokrasi digital “zaman now”.

Bila kehidupan politik dan budaya boleh dimengerti
sebagai proses yang tak pernah final, politik meme sangatlah
bermakna. Realitas politik memang tidak mungkin berubah
hanya dengan meme. Namun, perubahan realitas juga bukan
terjadi begitu saja. Perubahan realitas tetaplah membutuhkan
kekuatan objektif yang berasal dari dinamika material, tapi
sekaligus juga tidak mungkin mengabaikan kekuatan subjektif
berupa kesadaran masyarakat yang hari ini diwujudkan dalam
politik meme.

Sejarah bukanlah suatu gerak yang linier dan bisa dipatok
secara mekanis dari luar. Sejarah tetap dalam proses menjadi
dan bergerak secara terbuka, yang di dalamnya berisi jalinan
rumit antara yang objektif dan subjektif. Dengan demikian,
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politik meme dapat ditempatkan sebagai kekuatan subjektif.
Dalam konteks ini politik meme dapat ditafsirkan sebagai
upaya mengembangkan opini alternatif untuk menyandingi,
membandingi, dan bahkan juga menandingi opini resmi.

Opini alternatif itu haruslah bisa dikomunikasikan untuk
memperoleh apresiasi yang layak dari khalayak, dan hari ini
warganet menemukannya melalui meme di media sosial. Sasa-
rannya adalah efek yang ditimbulkannya, baik langsung mau-
pun tidak langsung, yakni diskusi publik. Meskipun meme di
media sosial itu bersifat sporadis, tapi dalam jangka panjang
tidak bisa disepelekan. Politik meme itu berjejaring dan tersim-
pan dalam memori digital yang gampang direproduksi. Politik
meme boleh jadi merupakan instrumen baru bagi perubahan bu-
daya politik ke arah tumbuhnya demokrasi yang lebih berkuali-
tas di negeri ini. (27 November 2017)

ek
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Analomi; Polili Uang

ani pira? (berani berapa?). Kalimat berbahasa Jawa itu

biasanya kita temukan di pasar tradisional. Biasanya
dipakai penjual untuk menawarkan dagangannya kepada calon
pembeli. Di pasar modern tak akan kita temukan. Di pasar
modern tak ada lagi tawar-menawar. Harga sudah dipatok.
Pembeli harus membayar sesuai yang tertulis.

Tapi beberapa tahun belakangan kalimat “wani pira?”
populer pula di bidang politik. Terutama saat menjelang
pemilihan umum (pemilu). Seperti yang akan kita hadapi
sebentar lagi. Pemilunya memang baru 17 April 2019. Baik
pemilu untuk DPR/DPRD/DPD  maupun presiden. Tapi
prosesnya sudah berlangsung.

Para calon anggota DPR/DPRD/DPD sudah terdaftar
di penyelenggara pemilu. Tak lama lagi memasuki masa
kampanye. Sebagian besar calon pasti sudah siap-siap. Bahkan
sudah pasang gambar diri di sejumlah tempat.

Pemilu presiden pun tak lama lagi memasuki pendaf-taran.
Kini para calon presiden sedang penjajagan dengan para calon
wakilnya. Lagi berhitung. Pemilu kali ini tentu akan lebih seru.
Pertama kali serentak antara pemilihan anggota legislatif dan
presiden.
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Maka hingga 17 April 2019 kalimat “wani pira?” saya
prediksi akan sering diproduksi. Setidaknya berdasarkan
pengamatan saya di setiap pemilu sejak zaman reformasi.
Terutama sejak pemilih memilih orang dalam pemilu legislatif
dan pemilihan langsung presiden, gubernur, dan bupati/wali
kota. Bukan hanya masyarakat berbahasa Jawa. Masyarakat
non-Jawa pun paham. Sebagai bahasa transaksi, tawar-menawar.

Kalimat “wani pira?” menandai era politik uang. Pemilik
suara mentraksaksikan suaranya kepada calon yang akan
dipilih dengan imbalan tertentu. Imbalan itu diukur dengan
uang. Biasanya berupa barang seperti paket sembako, kaos, dan
semacamnya. Atau amlop berisi uang. Nilainya kurang lebih
Rp. 100.000. Sederhana sekali. Paket sembako atau amlop
berisi uang itu ditukar dukungan suara. Hiruk-pikuk politik
uang akan mengisi hari-hari kita ke depan.

Sebenarnya tak ada yang aneh. Kehidupan manusia
memang penuh transaksi. Politik pun penuh aktivitas transaksi.
Menuntut sesuatu yang bersifat “timbal balik”. Tak ada yang
gratis di dunia ini, kata Marcel Mauss, antropolog yang pernah
meneliti makna pemberian sejak zaman kuna. Tak ada pemberian
cuma-cuma. Segala bentuk pemberian selalu dibarengi dengan
pemberian kembali atau imbalan. Bahkan pemberian hadiah
yang dilakukan seorang suami kepada sang istri pun oleh Mauss
dibaca sebagai suatu imbalan atas pelayanan seksual yang
diberikan sang istri. Maka waspadalah kaum perempuan bila
memperoleh hadiah dari kaum pria, kendatipun cuma sekuntum
bunga.

Politik dapat pula dipahami sebagai “pemberian timbal-
balik”. Ada yang dipertukarkan. Seseorang berpartisipasi
dalam politik bukan tanpa harapan. Bukan tanpa tendensi. Ada
“kepentingan” yang menyertainya. Politik diperebutkan karena
berhubungan dengan kekuasaan mengatur pendistribusian
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kepentingan itu.

Tapi dalam politik uang kepentingan rakyat (pemilik suara)
direduksi. Kepentingan mereka sekadar dikonversi dengan
uang senilai ratusan ribu, bahkan puluhan ribu saja. Dukungan
suara ditukar dengan uang atau barang senilai uang tersebut.

Politik lalu bukan “membangun”, melainkan “membeli”
dukungan. Politik mirip pasar tradisional. Orang datang, ber-
temu, berkerumun untuk sekadar jual-beli dukungan. Begitu
ada kesepakatan dan masing-masing melaksanakan kewajiban,
pada saat itu pula hubungan keduanya putus. Begitulah hukum
jual-beli.

Tak ada kewajiban tambahan bagi mereka yang sudah
membeli dukungan. Bila mereka nanti terpilih menjadi
pemimpin politik, tak ada kewajiban apapun kepada rakyat.
Kewajiban mereka sudah gugur dan terpenuhi melalui transaksi
tadi. Rakyat sebagai pemilik suara mendapatkan paket sembako
atau uang. Calon memperoleh dukungan suara.

Maka jangan menggerutu, bahkan kecewa, bila pemimpin
politik tak lagi mengurusi kita. Kewajiban mereka kepada kita
sudah terpenuhi dengan membayar sejumlah uang atau barang
senilai uang itu. Kita tak berhak bertanya, misalnya, mengapa
kebijakan yang mereka buat tak menguntungkan kita (rakyat).

Itulah politik uang. Sangat mahal. Para calon pemimpin
politik harus mengumpulkan dana yang sangat besar. Sebagai
modal. Peluang kemenangan pun dilihat dari ketersediaan
modal kapital. Yang lain-lain urutan belakang. Bagi yang tak
punya modal kapital cukup, biasanya tak berani ikut. Kalau pun
ikut (sebagai calon), biasanya tak berani sering-sering muncul
di muka publik.

Aneh tapi nyata. Politik seharusnya memproduksi
pertemuan-pertemuan. Politik itu mempertemukan antarsubjek.
Tapi salah satu dimensi politik uang justru menihilkan
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pertemuan-pertemuan. Politik uang menjauhkan antarsubjek.

Maka ketika kekuasaan politik berhasil diperoleh, kekuasaan
juga dengan gampang “dijual” kepada yang membutuhkan. Bisa
birokrat. Bisa pula pengusaha. Atau kalangan lain. Tentu buat
kepentingan mereka. Maka korupsi, suap, dan bentuk-bentuk
lain penyelewengan jabatan sesungguhnya adalah pernak-
pirnik politik uang.

Yang sangat berbahaya, bila pembeli kekuasaan jenis
kapitalis tamak. Mereka mengincar peraturan perundang-
undangan dan kebijakan tertentu yang menjadi produk pemimpin
politik. Misalnya di bidang pertambangan, pertanian, kehutanan,
kelautan, perbankan, perdagangan dan bidang-bidang “basah”
lain. Peraturan perundang-undangan dan kebijakan “dibeli”
oleh kapitalis tamak agar isinya menguntungkan kepentingan
pelipatgandaan modal.

Inilah yang disebut state-capture atau state-hijacked
corruption, korupsi yang menyandera negara. Nilainya bukan
recehan, atau skala kecil-kecilan. Negara yang seharusnya buat
rakyat ditawan dan diperalat pemimpinnya untuk kepentingan
kaum kapitalis.

Politik uang menihilkan transaksi gagasan. Perbincangan
tentang sistem pengetahuan dan pandangan hidup, nilai-nilai,
etos, cita-cita bersama, serta konsepsi tentang sistem sosial
yang mengatur hubungan-hubungan sosial yang berkeadilan,
nihil. Tak dibutuhkan.

Apakah kita akan bertahan dengan politik uang seperti
itu? Tentu tidak! Politik harus dikembalikan untuk sepenuhnya
mengabdi pada kemaslahatan umum. Itulah politik gagasan.
Bagaimana itu? Tunggu catatan berikutnya. (1 Agustus 2018)

Hskok
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Merdeba Vi Folilib

agasan

Mengapa proklamasi kemerdekaan bangsa Indonesia
pada 17 Agustus 1945 itu ada? Mari kita renungkan
secara mendalam. Saya percaya pembaca yang budiman
akan mengamini tesis bahwa kemerdekaan bangsa Indonesia
sejatinya adalah kemenangan “politik gagasan”.

Kemenangan melawan apa? Melawan “politik uang”.
Melawan transaksi politik yang tak menghargai harkat manusia.
Melawan arogansi elite yang tak mau tahu bahwa “orang lain”
(the others) juga punya mimpi masa depan. Maka proklamasi
kemerdekaan yang diteken Soekarno-Hatta mewakili bangsa
Indonesia tak lain adalah manifesto politik gagasan.

Tengoklah sejarah pembentukan bangsa Indonesia. Di
catatan yang berjudul Merawat Kebangsaan (20 Mei 2018)
saya mengutip konsep geopolitik Bung Karno. Di atas tanah
“dari Sabang sampai Merauke” yang merupakan wilayah
jajahan Hindia-Belanda dilihat Bung Karno sebagai konsep
goepolitik. Di sana dibentuk kesatuan nasional, kesatuan cita-
cita sosial, kesatuan kenegaraan, dan kesatuan ideologi. Suatu
gagasan yang kelak mengkristal menjadi identitas bangsa yang
hidup di atas tanah “dari Sabang sampai Merauke”.

Gagasan itulah yang diperjuangkan. Bukan lagi dengan
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cara Pangeran Diponegoro. Mulailah ditempuh jalan baru. Ya,
jalan politik. Melalui partai politik. Melalui rapat-rapat politik.
Melalui tindakan-tindakan politik.

Gagasan itulah yang kelak dimatangkan dan dirumuskan
dalam sidang BPUPKI. Yang melahirkan Pancasila sebagai
dasar negara. Gagasan itulah yang mendasari teks proklamasi
yang dibaca Soekarno pada tanggal 17 Agustus 1945. Gagasan
itu tak lain adalah imajinasi tentang masa depan bangsa
Indonesia.

Maka politik gagasan yang kita maksud di sini tak lain adalah
politik pemuliaan masa depan bersama. Politik sebagai jalan
menuju kemaslahatan bersama. Kemerdekaan bangsa Indonesia
tak akan pernah ada bila rakyat dan para pemimpinnya waktu
itu menyerah pada politik uang. Tak akan terwujud bila rakyat
dan para pemimpinnya mau dihargai sebatas ‘“kenikmatan
sesaat secara personal”.

Di catatan sebelumnya (1 Agustus 2018) saya membuka
anatomi politik uang. Bukan hanya menistakan derajat
kemanusiaan, politik uang potensial membuat negara tersandra
untuk kepentingan kelompok kecil semata. Saya mengajak
masyarakat mengembalikan politik sebagai jalan menuju
kemaslahatan umum.

Ini perlu menjadi perhatian kita bersama. Sebentar lagi
proses politik di negeri ini memasuki tahapan penting yakni
kampanye pemilu legislatif dan presiden serentak. Meski
hanya beberapa menit di bilik suara, saat itu sejatinya kita
menandatangani kontrak. Dengan siapa? Dengan para calon
pemimpin politik, orang-orang yang kelak membuat dan
memutuskan kebijakan. Apa yang kita kontrakkan? Tak lain
masa depan kita! Maka sangat tidak masuk akal bila masa depan
itu hanya dikontrakkan senilai satu paket sembako. Tinggalkan
politik sembako.
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Bila politik uang menihilkan transaksi gagasan, seba-
liknya politik gagasan justru memuliakannya. Menganjur-
kan pertemuan-pertemuan, perbincangan-perbincangan, per-
de-batan-perdebatan. Memuliakan cita-cita bersama, kebaikan
bersama. Politik gagasan menawarkan perubahan menuju
sistem kehidupan yang berkeadilan.

Maka ada kewajiban politik bagi calon pemimpin politik.
Kewajiban itu akan dilunasi melalui produk politik. Hampir
setiap langkah kita terkait produk politik. Bisa peraturan
perundang-undangan. Bisa pula kebijakan-kebijakan. Melalui
produk politik itu rakyat menilai kinerja para pemimpinnya.

Mari kita kini mentransaksikan gagasan-gagasan. Kita
punya kemerdekaan. Kita berhak mendefinisikan realitas sosial.
Sangat banyak yang perlu diubah, diperbaiki. Maka perlu
peraturan perundang-undangan baru. Perlu kebijakan baru.
Mungkin tidak cukup di level kabupaten. Perlu provinsi, bahkan
pusat. Mari kita ajak para calon pemimpin politik membaca dan
berdiskusi soal realitas sosial yang melingkupi kita.

Begitu pula para calon pemimpin politik. Jangan sembunyi.
Datangai rakyat calon pemilih. Ajak mereka ber-gesah.
Tawarkan gagasan-gagasan cerdas untuk mengubah realitas
sosial. Media hanyalah alat bantu untuk “menghadirkan” diri
Anda.

Maka politik gagasan tidak bisa instan. Perlu ikhtiar
membangun. Ada kristalisasi keringat. Jabatan politik bukan
lapangan pekerjaan. Bukan profesi pada umumnya. Butuh
pengalaman dan kesungguhan politik.

Itulah yang disebut kader dan kaderisasi politik. Di negara
demokratik modern, kader dan kaderisasi politik adalah tugas
dan tanggung jawab pokok partai politik. Partai politik harus
mendidik dan menyiapkan para anggotanya menjadi kader
pemimpin politik. Dari sudut ini, saya menilai, partai politik kita
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masih payah. Di mata saya, agak aneh partai politik membuka
rekrutmen calon anggota legislatif kepada masyarakat umum.

Tapi kita tak boleh menyerah. Politik harus diperjuangkan
untuk dikembalikan sebagai jalan menuju kemaslahatan
bersama. Aktivitas politik harus kembali dihayati sebagai
pelaksanaan prinsip keyakinan dan pencapaian idealisme
politik. Sebagai panggilan pelayanan dan pengabdian bagi
kepentingan rakyat banyak, bangsa dan negara. Bekerja demi
publik. Bukan pribadi, bukan pula kelompok. Sepak terjang
pemimpin politik harus senantiasa memberikan keteladanan
dan berimplikasi pada pendidikan politik bangsa. Inilah basis
etis politik gagasan.

Saya yakin hal itu bukan teori belaka. Sebenarnya telah lama
hidup dan berkembang di masyarakat kita. Bahkan menjadi
modal utama pembentukan bangsa. Para pendiri bangsa akan
kesulitan membangun kebangsaan yang kuat di tengah realitas
kemajemukan masyarakat tanpa gagasan cerdas dan didasari
etika yang kuat. Kemerdekaan dan pengakuan Pancasila sebagai
dasar negara dengan jelas merefleksikan peran politik gagasan.

Melemah dan menjauhnya politik gagasan akan melahirkan
kehidupan berbangsa-negara makin tak menentu. Negara akan
dengan mudah ditawan untuk kepentingan elite tertentu. Kita
tidak ingin melihat makin banyak pemimpin politik menjadi
narapidana korupsi.

Maka menyongsong pemilu legislatif dan presiden nanti
mari berseru, “No politik uang. Yes politik gagasan”. Kita meraih
kemerdekaan dengan politik gagasan, maka kita merayakannya
dengan politik gagasan pula. Dirgayahu Republik Indonesia.
Sekali Merdeka Tetap Merdeka! (16 Agustus 2018)

Hskok
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Pe-Socbawmoisasi Sia-Sia

“Duh Bung Karno, untuk siapa kau merdekakan bangsa ini?”

eks puitis ini bukan sajak Agustusan. Saya kutip dari span-

duk yang dibentangkan ratusan petani Jenggawah saat haul
Bung Karno di Blitar (1995). Dulu saya kutip untuk mendalami
perlawanan petani di zaman Orde Baru (Orba) yang menjadi
riset magister saya. Tapi teks dan konteksnya menarik dibaca
ulang hari ini, mengenang kematian Soekarno.

Kita tahu jasad Soekarno sudah ditelan bumi sejak 21
Juni 1970. Soekarno juga dimatikan secara politik, sosial,
dan budaya oleh rezim Orba sejak 1966. Melalui siasat “de-
Soekarnoisasi”. Tapi mengapa muncul teks pengaduan
kepadanya? Seolah-olah Soekarno akan hidup kembali. Sebuah
teks yang dengan mudah diterka siapa pembuatnya. Tak lain,
rakyat yang merasa diperlakukan tidak adil oleh Orba, jauh dari
makna kemerdekaan.

Teks menyelinap di tengah ribuan manusia yang datang
dari berbagai penjuru Nusantara. Saya yakin sebagian besar
mereka mengamini teks tersebut. Meski beda persoalan. Meski
tanpa bicara

Yang menarik, teks diproduksi justru saat penguasa Orba
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masih digdaya. Bahkan ancang-ancang menancapkan kembali
kekuasaannya melalui pemilu 1997. Tapi tak satu pun pengamat
kala itu bicara senja kala Orba. Barangkali pula tak satu pun
orang Indonesia punya firasat bahwa tak lama lagi Orba runtuh.
Kalau pun punya firasat tentu memilih diam. Tak seperti hari
ini, setiap orang bisa omong apa saja. Meski miskin data.

Yang juga menarik, pada kurun waktu itu banyak pula
reproduksi gambar (teks) Soekarno dalam beragam media.
Terutama kaus (z-shirt) dan stiker. Juga pidato Soekarno. Justru
oleh kalangan muda yang lahir dan besar pada zaman Orba.
Yang tak punya beban sejarah. Yang terkesan ngece penguasa.
Tanda-tanda senja kala Orba?

Teks pengaduan petani itu memaksa saya membuka
kembali Indonesia Menggugat yang ditulis Soekarno pada
1930. Menelaah lagi pidato Soekarno pada 1 Juni 1945 di sidang
BPUPK. Membaca ulang beberapa tulisannya saat malang-
melintang memimpin pergerakan melawan rezim kolonial.
Teks juga memaksa saya memahami semangat, keberanian, dan
kegigihan Soekarno memperjuangkan kemerdekaan bangsanya.

Karena itu saya melihat Soekarno penuh jalinan antarteks
yang kompleks. Bukan teks politik saja, tapi juga sejarah
dan kosmologi (budaya). Jalinan antarteks membentuk sosok
Soekarno sebagai tokoh historis sekaligus mistis, “setengah
manusia-setengah dewa”. Atau “hiper-real” (hyperreal)
menurut Baudrillard.

Sebagai tokoh historis, pikiran dan tindakannya terdoku-
mentasi secara jelas. Mudah dilacak, dibaca, dirujuk. Ada pula
kesaksian. Pikiran dan tindakannya antikolonialisme-imperial-
isme. Kolonialisme-imperialisme dilihat sebagai sumber keti-
dakadilan dan kemiskinan rakyat jajahan. Juga dinilai memer-
osotkan harkat, martabat, dan jiwa rakyat. Maka kemerdekaan
sebagai bangsa dan negara harus diperjuangkan. Dan jejak per-

66 | Merajut Persatuan, Merawat Kebangsaan



juangannya sangat jelas. Tak terbantahkan. Di akhir 1926 sudah
menulis Nasionalisme, Islamisme, Komunisme. Menyerukan
persatuan kekuatan nasionalis, Islam, dan komunis untuk Indo-
nesia merdeka. Di 1945 memimpin proklamasi Kemerdekaan
Indonesia.

Tapi tak aneh pula tokoh historis dibaca secara mistik.
Kosmologi masyarakat di Nusantara ini, khususnya Jawa,
selalu mempertautkan seseorang dengan dunia adikodrati.
Terutama yang punya jasa besar, punya kelebihan. Seperti
wali, raja atau pahlawan. Makamnya pun dikeramatkan. Pada
hari-hari tertentu makam itu dikunjungi banyak orang dengan
beragam kepentingan. Mulai dari yang bersifat spiritual hingga
keduniawian (Pemberton, 1994).

Saya bisa paham bila kemudian muncul narasi mistis
seputar Soekarno. Karena peran historisnya yang sangat kuat,
banyak aspek kehidupannya dibaca publik dari sudut mistik.
Kelahirannya, benda-benda kesayangannya, tindak-takduknya.
Soekarno dipercayai tidak mati, tapi moksa. Suatu hari nanti
akan hadir kembali.

Bukan kebetulan pula pikiran dan tindakan Soekarno
menyerupai Ratu Adil (Satria Piningit, Herucakra) dalam
ramalan Jayabaya. Sebuah ramalan tersohor dan berpengaruh
di masyarakat Jawa. Ratu Adil digambarkan bersenjata trisula.
Tombak bermata tiga. Yang hebat, Soekarno bukan antikarya
Prabu Jayabaya itu tapi mencernanya dengan kecerdasan
semiotik.

Di Indonesia Menggugat Soekarno sudah menyebut Ratu
Adil. Disebut dan ditegaskan kembali pada pidato bersejarah
1 Juni 1945. Baginya, Ratu Adil adalah konsep dasar
ketatanegaraan (weltanschauung)yang menjaminkesejahteraan-
keadilan. Ditawarkanlah konsep Trisila (Sosio-Nasionalisme,
Sosio-Demokrasi, Ketuhanan). Trisila merupakan perasan dari
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Pancasila. Bila diperas lagi jadilah Ekasila (Gotong Royong).
Lalu Soekarno juga menggagas Trisakti: berdaulat secara
politik, mandiri secara ekonomi, dan berkepribadian secara
budaya. Paham dan ilmu bernegara bermata tiga.

Jalinan antarteks historis dan mistis yang kuat itulah
yang membuat Soekarno serasa terus hidup. Meski jasadnya
ditelan bumi. Meski citranya dilenyapkan secara sistematis dan
masif. Meski sekolah disterilisasi dari karya-karyanya. Meski
diproduksi teks tandingan oleh intelektual binaan Orba. Meski
harus memperkosa fakta untuk mereduksi peran-perannya.

Nama stadion kebanggaan bangsa Indonesia pun diganti.
Semula Gelora Bung Karno. Pada 1984 diganti Stadion Utama
Senayan. Maksudnya, enyahlah Soekarno dari memori kolektif
bangsa Indonesia. Tapi justru terus dicari.

De-Soekarnoisasi terbukti sia-sia. Tak berguna bagi bangsa.
Orba foh runtuh juga. Sementara kita kehilangan kesempatan
belajar sejarah secara jernih dan kritis. Kehilangan modal
budaya yang sangat penting buat merajut, merawat, dan
menyuburkan nilai-nilai kebangsaan. Saya khawatir produksi
teks Soekarno yang marak dalam beragam media setelah Orba
runtuh hanyalah selebrasi penanda (signifier) tanpa petanda
(signified).

Maka buat negara yang sudah berdamai dengan Soekarno,
segera ajarkan secara baik dan benar pikiran-pikirannya kepada
para siswa/mahasiswa. Juga pikiran pendiri bangsa yang lain.
Tentu dengan bahasa zaman now. Agar para calon penentu
masa depan kita menggenali dan memahami secara baik hal-
hal fundamental kebangsaan dan visi besar Indonesia merdeka.
Agar tidak mudah terpikat paham anti-Pancasila.

Kematian Soekarno adalah duka mendalam. Tapi sungguh
memilukan tatkala wasiatnya untuk (sekadar) dimakamkan di
Bogor ditolak penguasa. Bogor terlalu dekat pusat kekuasaan.
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Maka beruntunglah kota Blitar. Ternyata kemanfaatan Soekarno
bukan saat hidup saja. Setelah wafat pun makamnya tak pernah
berhenti mengalirkan berkah. Menghidupi banyak orang,
terutama wong cilik. Tanda yang penuh makna.

Saya teringat kata-kata indah Soekarno sendiri: “bunga
mawar tak mempropagandakan harum semerbaknya. Dengan
sendirinya harum semerbak itu tersebar di sekilingnya.” (21
Juni 2018)

skskok
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BAGIAN Il

J@ﬁudbgaan

“Saya sependapat dengan Slamet Rahardjo. Film adalah representasi kehidupan,
maka seniman film adalah orang-orang yang haruslah memahami kehidupan. Film
dibuat untuk memuliakan kehidupan.”

[ Banyuwangi Kota Film? ]
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Banyuwangi Ketaw {ilin'?

umat lalu (24/11) Universitas 17 Agustus 1945 (Untag)
J Banyuwangi kedatangan orang-orang penting, tokoh-tokoh
senior perfilman Indonesia. Tamu itu adalah Slamet Rahardjo,
Niniek L Karim, Tio Pakusadewo, dan rombongan Pusat
Pengembangan Film Kementerian Pendidikan dan Kebudayaan
yang dikomandani Pak Maman. Kehadiran orang-orang film
itu terkait acara Kuliah Umum ‘“Penggunaan Film dalam
Pendidikan” dalam rangka Apresiasi Film Indonesia (AFI)
2017 di Banyuwangi. Konon, Festival Film Indonesia (FFI)
2018 juga akan digelar di Banyuwangi.

Banyuwangi dipilih tokoh-tokoh film itu tentu bukan tanpa
alasan. Mungkin terkena mantra “jaran goyang”nya Pak Anas,
Bupati Banyuwangi. Tamu-tamu itu memang terpesona oleh Pak
Anas. Bupati kita itu dinilai berhasil mengenalkan Banyuwangi,
berhasil menanamkan citra positif tentang Banyuwangi di mata
orang luar, berhasil menarik orang luar ke Banyuwangi. Pak
Slamet Rahardjo bilang bahwa ada 4 tokoh yang mengenalkan
dirinya dengan Banyuwangi (Blambangan), yakni Minak Jinggo
(Raja Blambangan), Herman Willem Daendels (Gubernur
Jenderal Hindia-Belanda), Emilia Contessa (artis nasional asal
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Banyuwangi), dan Abdullah Azwar Anas (Bupati Banyuwangi
sekarang).

Tapi saya juga punya pandangan tersendiri. Saya pun
menilai tidak keliru pilihan Banyuwangi. Saya sampaikan
kepada tamu-tamu itu bahwa Banyuwangi itu eksotis, ya
alamnya, masyarakatnya, ragam makanannya, dan ekspresi
seni budayanya. Bu Ninik L Karim mencoba memahaminya
melalui rujak soto, dua makanan berbeda yang disatukan untuk
menghasilkan cita rasa lain yang khas. Keeksotisan itu menjadi
kekuatan Banyuwangi, yang menantang orang-orang kreatif.
Pak Anas adalah salah satu contoh orang kreatif yang mampu
menangkap keeksotisan itu, dan lalu menerjemahkannya dalam
ranah politik kepemimpinannya. Itulah mantra “jaran goyang”
Pak Anas, yang radius goyangannya sampai negeri seberang.
Tersohorlah Banyuwangi.

Banyuwangi punya Mbok Temuk. Seniman tradisi, maestro
gandrung dari Kemiren yang namanya telah lama mendunia
dan mengisi pusat-pusat studi kebudayaan, baik di Indonesia
maupun dunia, yang nasibnya ternyata tak sebaik namanya.
Mbok Temuk juga pernah melantunkan Petefan secara
kolaboratif dengan Syaharini, pelantun jazz terkenal negeri
ini. Meski kini sudah tergolong tua, tapi suara Mbok Temu
masih melengking panjang. Kelincahan kaki dan tangannya
bersama dengan lengkingan suaranya masih menakjubkan.
Bahkan, Profesor Philip Yampolsky, etnomusikolog dari
Illinois University, yang pernah merekam Mbok Temuk saat
muda, menilai Mbok Temuk nyaris tak berubah. Profesor Philip
yang semula sudah “melupakan” Banyuwangi dalam peta
risetnya tiba-tiba berubah pikiran. “Saya mempertimbangkan
kembali Banyuwangi,” bisiknya kepada saya saat kembali ke
kampus Untag setelah menyaksikan penampilan Mbok Temuk
di Pesantogan Kemangi, Kemiren.
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Bukan hanya Mbok Temuk. Ada pula Wandra. Anak muda
Osing, mahasiswa semester 5 Untag Banyuwangi, itu telah
membawa lagu-lagu Osing disukai masyarakat lintas etnis.
Tetangga saya di Jember, yang mayoritas Madura, ternyata suka
memutar lagu-lagu Wandra yang berbahasa Osing itu. Wandra
membuktikan lalu-lagunya bisa menembus batas etnis-kultural
dan menumbuhkan industri musik yang sebaran produknya
jauh ke luar Banyuwangi. Untuk menjadi artis terkenal dan
kaya ternyata tidak harus ke Jakarta. Kalau ada mobil Alphard
parkir di Untag, tandanya Wandra sedang kuliah.

Mbok Temuk dan Wandra adalah konten lokal. Mereka
hanyalah serpihan keeksotisan Banyuwangi. Keeksotisan itu
sangat menantang orang-orang film yang kreatif. Bagaikan
laut, makin diselami makin ditemukan hal-hal menarik dan
menakjubkan. Barangkali di bumi Blambangan telah lama
terbentuk habitus, mungkin sudah berabad-abad lamanya. Boleh
jadi habitus itu pula yang membentuk Minak Jingggo dengan
segenap kehebatannya. Habitus itu pula yang menghasilkan
Banyuwangi yang eksotis.

Film Turah karya sutradara Wicaksono Wisnu Legowo
membuktikan potensi konten lokal. Film Turah terpilih mewakili
Indonesia di Academy Awards (Oscar) ke-90 untuk kategori
film berbahasa asing yang akan digelar di Dolby Theatre
Hollywood, 4 Maret 2018. Saya kira, salah satu kekuatan
Turah justru konten lokalnya. Film produksi Ifa Isfansyah itu
menggunakan bahasa Jawa dialek Tegal, bahasa ngapak, yang
selama ini dicitrakan rendah, yang ditampilkan sekadar untuk
melucu, bukan untuk berpikir dan menyampaikan pikiran. Ide
ceritanya pun bersifat lokal. Turah menceritakan kehidupan
masyarakat Kampung Tirang, Tegal. Aktornya juga orang
lokal. Tapi kualitas pembacaan para pembuat Turah terhadap
kehidupan yang lokal itu bukanlah kelas lokal.
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Saya sependapat dengan Pak Slamet Rahardjo. Film
adalah representasi kehidupan, maka seniman film adalah
orang-orang yang haruslah memahami kehidupan. Film
dibuat untuk memuliakan kehidupan. “Kalau ada seniman
film mengeksploitasi seks, seharusnya ‘dipecat’ dari anggota
seniman film,” tegas tokoh Sentilan Sentilun Metro TV itu
disambut tepuk tangan audiens kuliah umum.

Film adalah bahasa zaman now. Era kedigdayaan pena
(bahasa verbal) mulai digantikan oleh kamera (bahasa gambar).
Pada zaman Slamet Rahardjo muda bikin film adalah pekerjaan
mahal yang hanya bisa dilakukan oleh orang-orang tertentu. Kini
teknologi perfilman bisa dengan mudah dimiliki dan dikuasai
oleh masyarakat luas. Wajar di Banyuwangi mulai tumbuh
komunitas-komunitas film dengan talenta yang menjanjikan.
Tapi kualitas film tetaplah beriringan dengan kualitas pembacaan
kehidupan. “Film harus menampilkan romantika, dialektika,
dan dinamika,” demikian Slamet Rahardjo mengakhiri kuliah
umum dengan menyitir Bung Karno sambil menatap gambar
Bung Karmno yang menghiasi dinding auditorium Untag
Banyuwangi. Saya pun tertantang. (27 November 2017)

ks
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Umbul- Umnbub Blambangan

“Ngadega jejeg, ngadega jejeg
Umbul-umbul Belambangan
Ngadega jejeg adil makmur
Nusantara”

Catatan yang dibuka dengan potongan syair Umbul-umbul
Blambangan ini saya abdikan untuk mengenang tujuh hari
wafat sang pencipta, Andang Chatib Yusuf, yang populer disapa
Mbah Andang. Nama depannya kebetulan sama dengan nama
saya. Kata andang di Kamus Besar Bahasa Indonesia diberi
arti ‘obor yang dibuat dari daun nyiur yang kering; suluh’.
Dulu, sebelum ada alat penerang bertenaga listrik, masyarakat
biasa menggunakan obor untuk menembus kegelapan malam.
Dan Mbah Andang memang terlahir untuk menjadi obor. Lewat
aktivitasnya sebagai guru, dan pula lewat karya-karya seninya.

Dilahirkan pada tahun 1934, wafat pada tahun 2018, Mbah
Andang tergolong orang yang beruntung. Lengkap dalam
kacamata sejarah. Mengalami empat zaman, yang masing-
masing punya kekhasan. Masa anak-anak menghirup udara
zaman kolonial akhir, zaman ketika pergerakan nasional hampir
mencapai puncak (kemerdekaan). Masa remaja dididik zaman
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revolusi, zaman pergolakan pada awal-awal Indonesia merdeka.
Masa dewasa ditempa zaman pembangunan, zaman tatkala
proyek modernisasi rezim Orde Baru dimulai dan dijalankan
dengan pendekatan “keamanan-ketertiban”. Masa tua
dimatangkan zaman reformasi, zaman yang semula merupakan
antitesis Orde Baru tapi kemudian justru liberalisasi politik dan
ekonomi berlangsung intensif.

Zaman-zaman itu tentu mewarnai proses kreatif Mbah
Andang. Konon seniman yang juga guru itu sudah aktif
berkesenian dan menulis sastra sejak usia remaja. Tidak hanya
puisi, tapi juga drama. Tidak hanya berbahasa Indonesia, tapi
juga berbahasa Osing, bahasa khas masyarakat Banyuwangi.
Dan ketika saya bertanya kepada sejumlah orang Banyuwangi
tentang Mbah Andang sesaat setelah tutup usia, jawabannya
pada umumnya menunjuk lagu Umbul-Umbul Blambangan.

Orang Banyuwangi hari ini memang tidak asing dengan
Umbul-Umbul Blambangan. Syair yang ditulis Mbah Andang
ini memang sangat populer di Banyuwangi semenjak Bupati
Samsul Hadi. Bak lagu kebangsaan. Bahkan telah pula menjadi
“lagu wajib” setiap wisuda sarjana di Untag Banyuwangi.

Dalam benak masyarakat Banyuwangi Umbul-Umbul
Blambangan membangkitkan semangat. Tampaknya Bupati
Samsul Hadi melihat aspek heroisme syair karya Mbah Andang
itu. Masyarakat perlu disemangati. Tentu dalam perspektif sang
bupati, yang berkuasa pada masa transisi ke zaman reformasi.
Maka Umbul-Umbul Blambangan diangkat dan dipopulerkan
agar diakrabi masyarakat. Sebuah cara cerdas. Cocok dengan
habitus Banyuwangi. Dan Bupati Anas pun kini turut menuai
hasilnya. Banyuwangi jenggirat tangi. Dalam banyak hal
terbukti menyalip tetangganya, Jember.

Tapi saya membaca bahwa yang dipikirkan Mbah Andang
bukan sekadar heroisme tanpa dimensi. Umbul-Umbul
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Blambangan sarat politik identitas. Ditulis pada tahun 1974,
saat rezim Orde Baru gencar-gencarnya menata sistem politik
untuk proyek modernisasinya seraya menghabisi lawan-lawan
politik yang tersisa yakni golongan kiri (Partai Komunis
Indonesia, PKI) pasca prahara 1965. Tentu rezim punya catatan
khusus tentang Banyuwangi. Blok kiri di Banyuwangi tidak bisa
diremehkan. Di Banyuwangi PKI menempati posisi terdepan
pada Pemilu 1955. Lalu ada lagu Genjer-Genjer yang dikenal
luas sebagai lagunya PKI, yang dicipta oleh Mohammad Arif.
Seniman generasi Mbah Andang tentu sangat paham kepiawaian
Mohammad Arif sebagai seniman. Ada pula Njoto, nama beken
dan elite PKI yang pernah pula membesarkan PKI Banyuwangi.

Melalui  Umbul-Umbul Blambangan, Mbah Andang
mengajak untuk menyelamatkan dan memulihkan Banyuwangi
dari dampak prahara 1965. Banyuwangi, tanah Jawa di ujung
timur yang indah, yang tak pernah membosankan, kata Mbah
Andang: tanah Jawa pucuk wetan//sing arep bosen//sing arep
bosen. Mbah Andang mengingatkan bahwa prahara senantiasa
menguji Banyuwangi sejak pra-kolonial hingga zaman republik.

Maka Banyuwangi membutuhkan revitalisasi identitas
dalam konteks Indonesia yang sedang menggelar proyek
modernisasi pasca prahara 1965. Simaklah: Belambangan he
seneng susahe wistah aja takon//Wis pirang-pirang jaman
turun-temurun yong wis kelakon//Akeh prahara taping langitira
magih biru yara//Magih gedhe magih lampeg umbak umbul
segaranira.

Mbah Andang berusaha mencari sumber revitalisasi
identitas. Dihadirkanlah tokoh historis mulai dari pra-kolonial,
kolonial, hingga pascakolonial: Menakjingga, Tawang Alun,
Agung Wilis, Sayuwiwit, dan pahlawan kemerdekaan RI.
Bahkan tokoh mitologis: Sritanjung. Buat Mbah Andang
tampaknya tidak penting apakah sumber itu history atau story;
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apakah kontinuitas atau diskontinuitas. Saya lalu teringat
pelajaran sejarah di bangku sekolah dulu. Kejayaan Majapahit
dan Sriwijaya dihadirkan untuk mengkonstruksi identitas
Indonesia. Meskipun kejayaan dua kerajaan itu miskin jejak di
bumi Nusantara.

Umbul-Umbul  Blambangan  menawarkan identitas
Banyuwangi. Pantang menyerah, bersatu atau rukun, dan
gotong royong, untuk keadilan dan kemakmuran. Banyuwangi
bagian dari Indonesia yang pada waktu itu sedang memulai
proyek modernisasi ala rezim Orde Baru: Suwarane gendhing
Belambangan//Nyerambahi nusantara. Mbah Andang sengaja
menggunakan nama Blambangan — bukan Banyuwangi — saya
kira untuk menegaskan konsep lokalitas dalam perubahan
sosial. Sama pula dengan nama Nusantara dalam Umbul-Umbul
Blambangan, bukan nama Indonesia.

Saya membaca bahwa konsep lokalitas ini serius bagi Mbah
Andang. Di karya lain yang lebih awal, Luk-luk Lumbu, Mbah
Andang juga mengingatkan secara metaforik. Perubahan zaman
yang digerakkan modernisasi, yang dimetaforkan dengan angin,
tentu membawa bermacam nilai, orientasi, impian. Singkat kata
membawa “ideologi”: Gondo arume, kembang maniko rupo.
Mbah Andang lewat Luk-luk Lumbu mengingatkan masyarakat
Banyuwangi untuk tidak mudah terbawa arus baru yang belum
tentu memberikan kebaikan: Eluk lumbu, dieluk lumbu//Ojo
gampang katut, lan ojo gampang kepilu.

Lokalitas penting. Indonesia yang sedang memulai proyek
modernisasi arahan Orde Baru, tanpa kecuali Banyuwangi,
seyogyanya tidak menggusur aspek lokalitasnya. Yang lokal,
yang tradisional, harus hidup dan bermakna dalam cakupan
yang nasional, yang modern. Kata Mbah Andang: He...
Belambangan//Gemelar ring taman sari nusantara. Lalu di
akhir syair: Ngadega jejeg adil lan makmur//Nusantara....
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Keadilan dan kemakmuran pun harus berdimensi lokalitas.

Lagu Umbul-Umbul Blambangan memang sudah sehari-
hari bagi masyarakat Banyuwangi. Semoga bertuah. Meski tak
lagi disaksikan penciptanya. Saya pun mohon izin untuk terus
membahanakan Umbul-Umbul Blambangan di setiap wisuda
sarjana Untag Banyuwangi. (18 Januari 2018)

Askok
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UJanda

Anak muda di samping saya sungguh mengganggu rencana
saya. Siang itu saya berniat menikmati Mutiara Timur
Siang sambil tidur. Andai kata bisa tidur satu jam saja dalam
dua jam perjalanan Jember-Banyuwangi, lumayan lah. Maklum
terkena gejala flu. Tapi gagal total.

Mata saya segera terbuka. Kesadaran saya terprovokasi
oleh suara Wandra. Anak muda itu memang bukan Wandra. Tapi
dari ponsel pintar miliknya terdengar lagu Kelangan berirama
pop-dangdut yang dilantunkan Wandra. “Kok sepertinya suara
Wandra ya?” tanya saya kepada anak muda itu. “Ya Pak,”
jawabnya sambil memperlihatkan video lagu Kelangan yang
berlirik bahasa Indonesia. Wandra melantunkannya dengan latar
Negeri Sakura. Bukan Banyuwangi. “Wah enak juga,” pancing
saya. “Ya Pak. Tapi saya lebih suka yang asli,” tegas anak muda
yang dari logat bicaranya bisa diduga orang Madura. Yang asli,
maksudnya lagu Kelangan yang bergenre pop dengan lirik
bahasa Osing. Yang sering dinyanyikan Wandra dari panggung
ke panggung. Di Banyuwangi maupun luar Banyuwangi.

Wandra. Nama lengkapnya Ainur Rofik Wandra Restusiyan.
Mahasiswa Universitas 17 Agustus 1945 (Untag) Banyuwangi
itu beberapa hari lalu memperoleh penghargaan PWI (Persatuan
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Wartawan Indonesia) Banyuwangi sebagai musisi muda
berbakat. Wandra dinilai memberikan kontribusi nyata terhadap
kemajuan dan pembangunan di Banyuwangi. Khususnya di
bidang industri musik daerah Banyuwangi. Wandra bukan hanya
bermain musik, bikin lagu dan menyanyi. Dia juga mendirikan
studio musik. Bukan hanya untuk bermain musik dan rekaman.
Tapi juga pendidikan musik. Sejumlah warga Banyuwangi
melihatnya sebagai “artis lokal yang lagi menasional”.

PWI Banyuwangi tak salah pilih. Saya juga melihat talenta
bermusik dan visi berkesenian mahasiswa Untag itu. Pilihan
Wandra bermusik pop dengan lirik bahasa Osing adalah pilihan
berani yang cerdas dan visioner. Dari tilikan industri.

Saya melihat potensi bahasa Osing. Buat ekspresi
berkesenian. Menyerupai bahasa Jawa. Meski penuturnya tak
sebanyak bahasa Jawa. Secara linguistik bahasa Osing memang
dekat dengan bahasa Jawa. Tapi punya keunikan sendiri yang
potensial dieksplorasi.

Dari segi kosa kata, banyak ditemukan kata-kata arkais.
Yang menimbulkan kesan eksotis. Sistem fonologinya pun
unik. Baik segmental maupun suprasegmental. Perhatikan
setiap orang Osing berbicara. Sudah seperti bernyanyi. Meliuk-
liuk. Naik-turun, panjang-pendek. Berirama.

Keunikan itu, menurut hemat saya, membuat bahasa Osing
mudah menyatu dengan bunyi alat musik. Baik pentatonik
maupun diatonik. Baik tradisional maupun modern. Dan
seniman Banyuwangi membuktikan. Tatkala pada tahun
1980-an sampai 2000-an di Jawa Tengah berkembang genre
campursari, di Banyuwangi juga muncul kendang-kempul.
Alat musik tradisi Osing seperti gamelan, kendang, kempul,
kluncing, angklung dipadukan dengan musik modern seperti
gitar, bas, keyboard, drum. Syair-syair Osing dilagukan dengan
irama kendang-kempul. Kita lalu bisa menikmati Gelang
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Alit atau Umbul-Umbul Blambangan dalam irama kendang-
kempul. Dan proses kreatif tak berhenti di sana. Mbok Temu
pun melantunkan Pefefan secara kolaborasi dengan pelantun
jazz terkenal di tanah air, Syaharani. Mantap, sekaligus eksotis.
Demikian pula Wandra dengan pop-Osingnya.

Saya mencatat ada ciri yang menonjol pada proses kreatif
Osing: hibridisasi. Penyilangan dua hal untuk menghasilkan
citarasa baru. Kendang-kempul adalah hasil hibridisasi. Lalu
hadrah kultulan. Seni Islam-Arab pun “dihibridkan” dengan
seni lokal Banyuwangi. Di sektor kuliner ada rujak soto, rawon
pecel.

Menurut Tallapessy, dkk., (2017), hibridisasi itu telah
menjadi semacam kesadaran kolektif yang menggerakkan
kreativitas seniman Banyuwangi dari masa ke masa. Bahkan
ada hipotesis menarik tentang tari Gandrung yang dinamis.
Diduga ada benang merah dengan cerita para biksu dan gerakan
kungfu yang lincah. Hipotesis ini dibangun sehubungan dengan
banyaknya sisa-sisa laskar Laksamana Cheng Ho yang menetap
di Majapahit Kedaton Wetan (Blambangan) tatkala gagal masuk
Majapahit Kedaton Kulon (Tallapessy, dkk., 2017). Kesadaran
hibridisasi menjadi kunci kebertahanan. Strategi adaptasi. Dari
zaman ke zaman.

Maka Wandra patut bersyukur. Mewarisi habitus kreatif
Osing (Banyuwangi). Tak banyak komunitas etnis di negeri
ini yang memilikinya. Maka tak aneh lagu-lagu Wandra yang
berada di jalur pop-Osing dengan cepat disukai masyarakat
luas. Lintas etnis-kultural.

Wandra membuktikan lagu-lagunya bisa menumbuhkan
industri musik yang sebaran produknyajauh ke luar Banyuwangi.
Saya tahu Wandra telah menjadi langganan masyarakat Jember
yang mayoritas Madura dan Jawa. Tetangga saya di Jember,
baik yang Madura maupun Jawa, ternyata tidak asing dengan

Merajut Persatuan, Merawat Kebangsaan | 83



Wandra dan lagu-lagunya. Saya juga sering melihat gambar
Wandra terpampang di baliho besar di Malang. Sudah pasti akan
pentas di depan masyarakat yang bukan penutur bahasa Osing.
Kok bisa? Sama, kok bisa lagu-lagu pop-Korea (berbahasa
Korea) disukai masyarakat Indonesia akhir-akhir ini? Wandra
lagi menasional. Tentu dalam tarikan industri, pasar.

Saya sungguh apresiatif. Musik pop-Osing telah melekat
pada sosok Wandra. Tanpa harus ke Jakarta pun, Wandra telah
menjadi artis muda terkenal. Dan hari ini Wandra adalah ikon.
Buat Banyuwangi di mata anak-anak zaman now. Kalau boleh
berharap, Wandra harus tambah top bersama budaya Osing.
Meski dalam tarikan pasar yang sering pragmatis, jangan
pernah tinggalkan Osing. Saya yakin budaya Osing tak akan
pernah kering menginspirasi. (15 Maret 2018)

skskok
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Puti: Wandha dan Pop O

Ainur Rofik Wandra Restusiyan, yang populer disapa
Wandra, ternyata menarik perhatian Puti Guntur Soekarno,
cucu Bung Karno. Siang itu (26 Maret 2018) Puti hadir di
Universitas 17 Agustus 1945 (Untag) Banyuwangi sebagai nara
sumber kuliah umum bertajuk “Generasi Milenial Menatap
Negeri: Belajar Tri Sakti Dari Cucu Bung Karno”. Dan Wandra,
bintang muda Banyuwangi yang lagi menasional, tampil
mengisi acara. Mahasiswa Untag Banyuwangi itu melantunkan
lagu Kelangan. Sebelum Puti naik mimbar.

Barangkali karena darah seni yang mengalir di tubuh cucu
Bung Karno itu — konon terampil main piano, menari dan
melukis — Puti bisa segera menikmati suara merdu Wandra.
Tiba-tiba Puti berbisik kepada saya, “Itu bahasa Osing ya?”
“Ya Bu,” jawab saya sambil sedikit menjelaskan profil Wandra
sebagai anak muda Banyuwangi yang berhasil menumbuhkan
industri musik populer Osing. Supaya terdengar keren sebut
saja “Pop-O”.

Gemuruh tepuk tangan 600-an peserta kuliah umum
mengakhiri penampilan Wandra. Puti yang duduk di samping
saya tiba-tiba berdiri. Menghampiri Wandra dan menyalaminya.
Lalu meluncurlah pernyataan apresiatif dari cucu Bung Karno
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itu saat menyampaikan materi kuliahnya.

Kalau sekadar pujian atas suara Wandra yang merdu, saya
tidak heran. Saya tidak perlu menulis catatan ini. Tapi lebih
dari itu. Puti melihat Wandra bukan sekadar seniman muda
bertalenta dari daerah. Yang menarik, Puti melihat kiprah
berkesenian Wandra dalam kerangka tri sakti Bung Karno yang
menjadi tema kuliah umum.

Wandra dinilai berhasil menjadi entrepreneur. Bukan
sekadar seniman. Membangun kemandirian ekonomi melalui
industri kreatif seni musik berbasis teknologi informasi masa
kini. Seperti YouTube dan media sosial lain, yang memang
tak terpisahkan dari kehidupan generasi milenial. Wandra
disebutnya ikon generasi milenial.

Saya sependapat. Di catatan berjudul Wandra (15 Maret
2018) saya menyatakan bahwa pilihan Wandra bermusik pop
dengan lirik bahasa Osing adalah pilihan berani yang cerdas dan
visioner. Dari sudut industrialisasi musik. Dan terbukti. Wandra
berhasil menumbuhkan industri musik Pop-O yang sebaran
produknya jauh ke luar Banyuwangi. Bahkan ke negeri manca.
Di YouTube video lagu Kelangan ditonton 5,5 juta kali. Dan
mempopulerkan nama Wandra. Meskipun masih jauh di bawah
bintang-bintang Korea yang videonya di YouTube ditonton
puluhan juta kali. Bahkan ada yang tembus 100 juta lebih.

Jujur, apresiasi Puti terhadap Wandra itu melambungkan
khayalan saya. Ketenaran bintang-bintang Korea di belahan
bumi ini melalui industri musik populernya yang disebut
Korean Pop (K-Pop) bukan mustahil terjadi pula pada Pop-O.
Wandra atau “Wandra-Wandra” yang lain bukan mustahil akan
tenar di negeri manca bersama Pop-O.

Hal ini tentu membutuhkan usaha keras dan sinergisme
yang kuat dari berbagai pihak. Jangan bayangkan K-Pop
dapat sehebat itu tanpa peranserta pemerintah Korea. Maka
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pemerintah kita haruslah hadir memimpin usaha keras dan
sinergisme tersebut. Mustahil Pop-O tumbuh mengglobal tanpa
kehadiran pemerintah.

Yang menarik lagi di mata Puti adalah liriknya
menggunakan bahasa Osing. Wandra dilihatnya sebagai
generasi milenial yang peduli pada budaya daerahnya. Hal
ini menarik. Mengapa? Dewasa ini banyak kalangan pesimis
terhadap kebertahanan budaya daerah, termasuk bahasa daerah,
di tengah arus globalisasi akhir-akhir ini. Banyak bahasa daerah
mulai ditinggalkan penuturnya. Bahasa daerah itu lalu mati.
Pakar bahasa pun mencatat bahwa fungsi bahasa daerah tinggal
di ranah keluarga.

Karena itu keberanian dan keberhasilan Wandra
menumbuhkembangkan industri Pop-O membuka harapan baru.
Ada ruang untuk konten lokal, untuk transformasi lokalitas.
Dan Wandra berhasil. Pop-O lalu melambungkan namanya.
Dan Puti pun mengapresiasinya dalam konteks “sakti ketiga”
yakni kepribadian dalam budaya.

Ini bagi saya menarik. Mestinya juga menarik bagi
pemerintah, terutama Banyuwangi. Sisi ekonomi dapat, sisi
budaya juga kena. Industri Pop-O adalah keniscayaan bagi
pengembangan industri kreatif, khususnya buat Banyuwangi
yang lagi getol-getolnya membangun industri wisata.
Habitusnya pun mendukung.

Maka antara industri Pop-O dan wisata Banyuwangi perlu
bersinergi. Suatu hari kelak orang-orang manca ke Banyuwangi
dan menikmati produk-produk Banyuwangi harus pula berkat
ketenaran bintang-bintang Pop-O. Demikian pula sebaliknya.
Kehadiran orang-orang manca di Banyuwangi akan semakin
mengokohkan kepopuleran Pop-O.

Saya yakin budaya Osing tak akan pernah kering
menginspirasi. Tak akan habis diekplorasi. Justru menantang
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proses kreatif, khususnya buat industri Pop-O. Karakter
bunyi alat musik dan cengkok lagu-lagu tradisi Osing yang
melengking-meliuk menantang “dihibridkan”. Hibridisasi
adalah cara cerdas memperkuat transformasi lokalitas dalam
industri Pop-O.

Bukan itu saja. Catatan Tallapessy dkk., (2017) menarik
dipertimbangkan. Menurutnya, akan makin elok bila
transformasi lokalitas itu tidak cuma dipenuhi romantisme,
meloisme, bahkan kegenitan seksual. Lagu-lagu Banyuwangian
pascareformasi dinilai belum beranjak dari tema tersebut.
Padahal Banyuwangi menyediakan lanskap yang beragam.
Alam, sejarah, dan perikehidupan sosial di Banyuwangi
membutuhkan tatapan cerdas dan kritis.

Maka transformasi lokalitas dalam konteks industri Pop-O
harus bisa dimaknai siasat penguatan dan pemberdayaan
masyarakat dan budaya lokal. Ini tantangan Wandra dan
“Wandra-Wandra” lain dalam proses kreatif. Bila ada sinergi
kuat dengan pemerintah dan kalangan lain yang berkompeten,
niscaya Pop-O bukan khayalan belaka. Apresiasi Puti Guntur
Soekarno terhadap Wandra setidaknya menambah optimisme
anak-anak muda kreatif, baik di Banyuwangi maupun
luar Banyuwangi. Terkhusus Wandra. Karena itu sambil
mengucapkan selamat kepada Wandra setelah dinyatakan lulus
ujian skripsi dan sedikit gesah tentang proses kreatifnya di
Rektorat Untag Jumat lalu saya sempatkan berbisik, “Majulah
Pop-0O...!” (9 April 2018)

ks
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Pt Gy

atuh terhimpit tangga. Peribahasa ini sangat cocok buat Pak
J Tua yang sebangku dengan saya di Probowangi — kereta
api ekonomi jurusan Surabaya-Banyuwangi — tempo hari.
Saya naik dari Jember. Pak Tua dari Surabaya. Raut mukanya
kusut. Tampak letih. Seperti menanggung penderitaan yang tak
berujung.

Kulitnya pun legam akibat sengatan matahari. Pak Tua
hanya seorang buruh serabutan di Kota Pahlawan. la mengawali
ceritanya dengan kalimat terputus-putus. Matanya berkaca-
kaca. Hari itu adalah hari ketuju cucu pertamanya dipanggil
Tuhan pada usia dua tahun. Baru di hari ketujuh lah Pak Tua
punya ongkos untuk mengunjungi keluarga anaknya, yang
juga buruh serabutan, di Pulau Dewata. “Putu kula niku sakit-
sakiten (cucu saya itu sering sakit),” terang Pak Tua sambil
menunjukkan foto cucunya saat berusia satu tahun.

Saya terdiam. Tak kuasa berkata-kata. Saya perhatikan foto
cucu Pak Tua. Sebuah foto balita malagizi. Balita tumbuh tak
normal, tampak lemah, dan sering sakit. Karena kekurangan
nutrisi.

Cucu Pak Tua ternyata tidak sendirian. Di Indonesia angka
balita malagizi masih cukup tinggi. Menurut badan dunia yang
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mengurusi soal anak-anak, Unicef, masih ada 27 kematian
balita per 1.000 kelahiran pada tahun 2015. Angka ini sudah
menurun tajam. Dua dasawarsa sebelumnya masih 84 kematian
per 1.000 kelahiran.

Angka tersebut adalah angka balita yang tak lagi menjumpai
hari ulang tahunnya. Belum yang terus berulang tahun, tapi
tumbuh tak optimal akibat malagizi. Entah jumlahnya.

Memilukan. Kasus kematian balita dan pertumbuhan tak
normal akibat malagizi berhimpitan dengan kasus ibu bunuh
diri bersama anak-anaknya. Di negeri Pancasila ini ternyata
kita masih sering mendengarnya. Bukan karena ibu dan anak-
anaknya tak mencintai kehidupan. Sebaliknya kehidupan lah
yang tak kunjung memeluknya. Ujungnya adalah kematian
(pembunuhan), baik langsung maupun tak langsung. Bukan
personal. Tapi generasi bangsa.

Fenomena cucu Pak Tua adalah urusan politik gizi. Distribusi
konsumsi (pangan) yang tak berkeadilan. Kemiskinan, seperti
temuan Unicef, memang menjadi faktor utama. Kemiskinan tak
bisa mewariskan apa-apa. Kecuali DNA miskin. Cucu Pak Tua
mewarisi DNA miskin leluhurnya.

Namun, lebih dari itu, saya mencatat hal “menarik” dari
sejumlah komunitas miskin. Politik gizi yang tak berkeadilan
itu berganda karena faktor kultural masyarakat pada umumnya.
Politik gizi lalu berdimensi struktural-kultural bagi kalangan
miskin, yang korbannya ibu dan anak.

Saya mencatat pola “bapaksentris”. Meski tidak absolut.
Bapak diberi otoritas dan penghormatan besar. Ibu dan anak
wajib patuh dan menghormat kepada sang bapak. Bapak adalah
kelas tersendiri dalam keluarga. Berhadapan dengan kelas lain
dari ibu dan anak-anaknya.

Pola “bapaksentris” adalah warisan model pembagian
kerja masyarakat agraris tradisional yang bias gender. Laki-
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laki bekerja di luar rumah. Perempuan di dalam rumabh.
Pekerjaan mengolah tanah pertanian sebagai pencaharian
keluarga dianggap pekerjaan berat. Hanya cocok buat laki-laki.
Sebaliknya, pekerjaan mengurus rumah dan anak-anak dinilai
hanya cocok untuk perempuan.

Sejak kecil seseorang sudah ditradisikan dengan pola
seperti itu. Anak laki-laki sejak kecil sudah terbiasa mengikuti
sang bapak ke ladang. Begitu pula anak perempuan. Sejak kecil
sudah dilatih mengurus pekerjaan dapur dan urusan domestik
rumah tangga.

Mengingat pekerjaan laki-laki berhubungan langsung
dengan kebutuhan dasar manusia, pekerjaan itu diberi apresiasi
lebih tinggi daripada pekerjaan perempuan yang hanya di dalam
rumah. Apresiasi demikian lalu menempatkan bapak pada posisi
“pusat” (atasan). Yang lain pada posisi “pinggir” (bawahan).
Relasi di antara dua posisi itu ternyata tak seimbang dalam
banyak hal. Antara lain, tampak dari mekanisme penghormatan
formal dan pola distribusi konsumsi.

Penghormatan berlangsung hierarkis. Bapak menempati
puncak hierarki. Penghormatan adalah pengakuan terhadap
status yang lebih tinggi yang ditunjukkan melalui tata krama.
Istri (ibu) memberikan penghormatan formal kepada sang
suami (bapak). Begitu pula anak-anak kepada sang bapak.
Bapak selalu mendapatkan sungkem dan dimintai restu oleh
istri (ibu) dan anak-anak. Restu dipandang mengalir dari status
tinggi kepada status rendah. Dalam laku budaya Jawa, baik ibu
maupun anak-anak, dianjurkan menggunakan bahasa krama
kepada bapak sebagai tanda hormat. Bapak boleh ngoko.

Distribusi konsumsi pun mengutamakan bapak. Hildred
Geertz dalam buku Keluarga Jawa mencatat bahwa masyarakat
kita (Jawa) tidak membiasakan anggota keluarga makan
bersama. Baik tempat maupun waktunya. Bapak sering
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makan dulu secara sendirian. Ibu dan anak menunggu sampai
bapak selesai bersantap. Baru lah mereka boleh mendapatkan
bagiannya sendiri. Kalau tidak begitu, bapak diambilkan
terlebih dahulu. Disendirikan untuk dimakan secara sendiri.

Struktur-kultur tersebut meminggirkan ibu. Ketika ibu
terpinggirkan, anak pun akan terpinggirkan. Anak akan
kehilangan banyak hal yang dibutuhkan untuk pertumbuhannya.
Ibu-anak keluarga miskin bagaikan jatuh terhimpit tangga. Anak
makin jauh dari pemenuhan kebutuhan gizi yang layak. Sejak di
kandungan sang ibu. Bahkan kalah dengan rokok sang bapak.

Saya sering menjumpai keluarga miskin setiap hari selalu
sedia rokok buat sang bapak. Tapi pangan bergizi sangat
terbatas. Banyak anak keluarga miskin putus sekolah. Bukan
soal biaya saja. Tapi pertumbuhan otak tak mendukung. Sebuah
kekerasan terselubung dalam rumah tangga. Dampaknya lebih
mengerikan daripada kekerasan kasat mata. Anak kehilangan
masa depan. Secara terstruktur dan sistematis.

Saya iseng bertanya kepada Pak Tua, apakah pernah
ke Posyandu? Jawabannya sama dengan pengalaman saya.
Pak Tua geleng kepala. Posyandu — Pos Pelayanan Keluarga
Berencana-Kesehatan Terpadu yang merepresentasikan kerja
sama antara negara dan masyarakat — pun ternyata hanya ramai
suara ibu-ibu dan anak-anak. Tak memanggil bapak. Politik gizi
bias gender. (28 Februari 2018)

ek
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I< ereta api yang saya tumpangi dari Jember menuju
anyuwangi menderu-deru menaklukkan lereng-lereng

Gunung Gumitir. Indah sekali dan menaktubkan panorama
alam di sekelilingnya. Gunung Gumitir bagaikan dibalut
kebun kopi. Kereta api yang jadi langganan saya itu seperti
hendak menegaskan kehebatan masa lalu, kedigdayaan zaman
old, zaman yang penuh hero, zaman yang penuh penaklukan-
penaklukan.

Kereta api itu terus menderu menembus lorong gelap
sepanjang 690 meter. Inilah terowongan terpanjang di Indonesia,
Terowongan Mrawan. Terowongan itu menembus sisi utara
Gunung Gumitir. Konon terowongan mulai dibangun oleh
pemerintah Hindia-Belanda pada tahun 1901, dan baru selesai
tahun 1910. Berarti sudah satu abad lebih usia Terowongan
Mrawan, jauh melampaui usia Bangsa-Negara Indonesia.

Coba Anda (pembaca yang budiman) bayangkan!
Banyuwangi hari ini (2017) seperti ini, kira-kira tahun 1901
masih seperti apa? Tapi nyatanya sudah dimulai pembuatan
terowongan yang menembus Gunung Gumitir. Tentu ini proyek
raksasa pada zamannya. Proyek yang hanya bisa dikerjakan
oleh ambisi besar, kepentingan besar, dan kekuasaan besar. Jika
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dinding terowongan itu bisa bicara, saya yakin dinding itu akan
bisa menyebutkan satu per satu orang-orang yang meregang
nyawa di sana. Saya yakin tidak sedikit nama-nama yang layak
disebut pahlawan.

Rel kereta api lalu digelar menyusuri lereng-lereng Gumitir.
Gunung Gumitir dan bumi Blambangan ditaklukkan. Bukan
hanya alam, bumi dan hasilnya, tapi juga manusia sekelilingnya,
tata dunia dan cara pandangnya. Kereta api— kereta tanpa kuda,
tanpa sapi, tanpa kerbau, sebuah kereta yang dihidupi api —
menderu-deru di atas rel yang membelah daerah persawahan
dan perkebunan yang hijau dan sunyi. Mula-mula kereta api itu
hanya mengangkut barang hasil perkebunan, tetapi kemudian
mengangkut orang menuju kota-kota penting di Jawa. Orang-
orang yang naik kereta api itu memandangi pedusunan mereka
yang tenang dan sakral dari jendela kereta, dari suatu dunia
lain, dan lalu lenyap ditinggalkannya. Zaman bergerak, zaman
modal, sebuah zaman ketika modal dan kebudayaan Eropa
dengan segenap sisi baik-buruknya menyerbu pelosok negeri
non-Eropa.

Diabadke-19 dan ke-20 itu dunia memang disuguhi temuan-
temuan besar, hal-hal luar biasa dan menakjubkan. Revolusi
ilmu pengetahuan dan teknologi modern yang berawal di Eropa
itu barangkali menemukan klimak dan antiklimaknya pada abad
ke-19/ke-20. Revolusi ilmu pengetahuan dan teknologi yang
semula dibayangkan sebagai instrumen humanisasi tapi abad
itu membuktikan sisi kelamnya. Dehumanisasi justru terjadi
dalam skala global dan massif. Revolusi ilmu pengetahuan dan
teknologi telah beranak pinak melahirkan penjajahan di muka
bumi ini. Kerakusan dan ketamakan manusia tidak cuma dalam
skala personal tapi bangsa. Bangsa satu memangsa bangsa lain,
perang antarbangsa, perang dunia.

Nah, di sanalah awal pahlawan dan kepahlawanan
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dikonstruksikan. Pahlawan dan kepahlawanan selalu dikaitkan
dengan kegagahan, keberanian, keperkasaan, kekesatriaan,
kerelaan berkorban, yang semuanya mengandaikan peperangan,
permusuhan, perbedaan, perlawanan, dan tentu korban. Sejarah
kepahlawanan selalu identik dengan sejarah peperangan,
kekerasan, darah dan air mata.

Hari ini, zaman now, kita berhadapan dengan karakter ilmu
pengetahuan dan teknologi yang berbeda. Apa yang semula
dinilai sebagai kehebatan masa lalu, kedigdayaan zaman old,
zaman yang penuh penaklukan, justru sering dinilai sebaliknya.
Perkembangan ilmu pengetahuan dan teknologi mutakhir juga
telah menghasilkan kritik-reflektif atas kedigdayaan, kehebatan
yang penuh penaklukan itu.

Dulu, zaman old, ilmu pengetahuan dan teknologi selalu
berelasi dengan organisasi besar, birokrasi, dan bersifat terbatas.
Perang dan bencana sosial lain, termasuk korupsi, lalu dianggap
anak kandung karakter ilmu pengetahuan dan teknologi zaman
old yang birokratis, bahkan militeristik. Kini, zaman now, ilmu
pengetahuan dan teknologi telah bersifat personal, tak terbatas.
Dunia seisinya kini dapat dibawa ke mana-mana dengan mudabh,
dapat diintip dan disaksikan dengan gampang dan murah.
Dunia dalam genggaman anak-anak sekarang. Kini pahlawan
dan kepahlawanan pun tidak lagi mengandaikan peperangan,
permusuhan, perbedaan, perlawanan, dan korban.

Karakter ilmu pengetahuan dan teknologi zaman now
adalah perakitan, berjejaring dan kerjasama. Sifat jejaring
dan kerjasama itu kecil-kecil tapi luas, saling mendukung dan
menguatkan, bukan menaklukkan. Karakter tersebut juga akan
menghasilkan dunia sosial yang saling berketergantungan
satu sama lain. Maka kegagahan, keberanian, keperkasaan,
kekesatriaan, yang selama ini menjadi eleman pahlawan dan
kepahlawanan akan digantikan pula dengan kelembutan,
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keempatian, kepekaan, kesigapan, kesukacitaan.

Anak-anak muda sekarang, kids zaman now, adalah orang-
orang yang akan memburu kerja-kerja kreatif berjejaring,
profesi-profesi dengan penuh integritas dan suka cita bersama
rekan-rekannya dari segala penjuru dunia. Mereka tidak perlu
perang, tidak perlu ada penaklukan untuk menjadi pahlawan,
cukup mewujudkan mimpi kreatifnya bersama koleganya di
pelosok dunia. Mereka akan dengan mudah berkomunikasi dan
membangun solidaritas bersama teman-temannya di seantero
dunia. Mereka menggenggam dunia. Anak-anak zaman now
adalah anak-anak merdeka. Pahlawan zaman now adalah
aktualisasi jiwa/mental merdeka secara cukacita. (10 November
2017)

sk
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Nama Saya Kevding

Pandanwangi pagi itu mempertemukan saya dengan Kartini.
Pandanwangi adalah kereta api kelas ekonomi ber-AC
Jember-Banyuwangi. Harga tiketnya cuma Rp. 8.000,-. Sangat
murah. “Nama saya Kartini, Pak,” ucap perempuan seumuran
saya yang duduk di samping saya. “Taping sing nganggo RA,”
candanya sambil tersenyum. Maksudnya, namanya Kartini saja.
Tidak pakai Raden Ajeng (R.A.). Dandanannya sederhana. Dari
logat bicaranya bisa dipastikan orang Banyuwangi. Mengaku
pedagang sayur keliling. Pernah pula mengais rezeki di negeri
tetangga.

Kartini bercerita dengan penuh semangat. Raut mukanya
tampak ceria. Matanya berbinar-binar. Pagi itu Kartini
tampak bahagia sekali. Betapa tidak! Anak perempuan semata
wayangnya baru saja lulus ujian skripsi di sebuah universitas
negeri di Jember. Dua hari Kartini menunggui sang anak belajar.

Menurut Kartini, menyemangati sang anak adalah kewajiban
orang tua. Kartini memilih pergi ke Jember agar bisa berada di
sampingnya. Meski harus meninggalkan pekerjaannya. Meski
semangat itu bisa pula diberikan lewat ponsel. Kartini merasa
setiap hari sudah bekerja keras. Nyaris tak pernah istirahat. Toh
tak membuatnya kaya. Maka Kartini menilai lebih berharga
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menunggui sang anak yang sedang berjuang meraih masa
depan. Siapa tahu waktu dua hari adalah emas buat sang anak.
Dan tentu juga buat sang ibu.

Mungkin orang tua Kartini dulu berharap putrinya mewarisi
semangat R.A. Kartini. Yang pasti Kartini tahu namanya sama
dengan tokoh emansipasi perempuan Indonesia. Dan diamemang
meneladaninya. Kartini meyakini hanya jalan pendidikan yang
bisa mengubah sejarah hidup keluarganya. Rantai kemiskinan
yang diwarisi dari orang tuanya hanya bisa dipotong dengan
pendidikan. Tak ada jalan lain. Bagi orang miskin semacam
dirinya, pendidikanlah yang memberikan harapan. Pendidikan
bukan sekadar memberi kecakapan, tapi membuka cakrawala.
Pendidikan juga memperluas perkawanan. Membuka luas ruang
mobilisasi sosial.

Karena itu Kartini tak mau anak semata wayangnya putus
sekolah seperti dirinya. Dia harus bekerja keras. Terutama
sejak suaminya dipanggil Tuhan. Dia juga tak pernah bosan
meyakinkan putrinya. Raih pendidikan setinggi-tingginya.
“Masa depanmu adalah pendidikanmu,” kira-kira begitu
dalilnya. Habis gelap terbitlah terang. Gelap adalah masa
lalu. Terang adalah masa depan. Dan masa depan itu harus
diperjuangkan. Diraih. Bukan diminta. Apalagi ditunggu. Meski
perempuan tak akan keluar dari kodrat melahirkan keturunan.

Saya tercengang mendengar gesah-nya. Kartini bukan
cuma mengajarkan pengetahuan, tapi sikap hidup. Bukankah
pengetahuan sejati adalah yang bisa menuntun sikap hidup?
Saya lalu teringat buku Pramoedya Ananta Toer, Panggil Aku
Kartini Saja. Di mata Pram, R.A. Kartini bukan sekadar pejuang
emansipasi perempuan. Melainkan juga pemikir modern
Indonesia pertama. Seorang ningrat yang melawan feodalisme
keningratannya.
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R.A. Kartini mengawali perjuangannya dengan “membaca
dan menulis”. Perpustakaan adalah teman setianya di tengah
kesunyian budaya pingitan. Kata kuncinya sama dengan yang
diyakini Kartini yang saya temukan di Pandanwangi. Yakni
pendidikan.

Di mata R.A. Kartini, masyarakat jajahan bagaikan rimba
yang gelap gulita. Haruslah diberikan obor. Dan obor itu adalah
pengetahuan atau intelektualitas Eropa yang pada zamannya
diwakili Belanda. Dengan intelektualitas Eropa itu masyarakat
jajahan yang gelap gulita akan menjadi padang luas yang terang
benderang. Habis gelap terbitlah terang.

Tapi feodalisme telah mencampakkannya. Feodalisme
mendeskriminasikan warga jajahan untuk mendapatkan
pendidikan. Baik karena jenis kelamin maupun status sosial.
Dan R.A. Kartini menggugatnya. Seperti ditulis Pram, “Panggil
aku Kartini saja.”

Kini perjuangan R.A. Kartini sudah berbuah. Anak
perempuan seorang pedagang sayur keliling bisa menjadi
sarjana. Pendidikan tidak lagi mendeskriminasi kaum
perempuan. Banyak perempuan telah menempati posisi sosial
terhormat. Sejumlah menteri, bupati/wali kota, gubernur,
anggota parlemen, dirut, rektor, ilmuwan, dan jabatan bergengsi
lain diduduki perempuan. Bahkan Indonesia pernah dipimpin
presiden perempuan.

Tapi soal feodalisme? Makhluk yang dilawan R.A. Kartini
itu punya daya hidup luar biasa. Punya kemampuan mimikri.
Feodalisme berada pada dimensi “jiwa” yang tidak sertamerta
mati oleh pendidikan. Feodalisme mampu menyelinap dan
berganti baju modern, “neofeodalisme”. Karena situasi dan
lingkungan modern.
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Dulu R.A. Kartini minta dipanggil Kartini saja. Kini justru
banyak orang memburu gelar “R.A” dalam bentuk modern
seperti “doktor/magister”. Gelar akademik tidak ditempatkan
sesuai substansinya. Tapi status sosial. Banyak orang memburu
gelarnya saja. Bukan mencari substansi yang ditandai gelar itu.
Banyak gelar abal-abal. Dari pemberi gelar abal-abal.

Neofeodalisme makin banal tatkalabersimbiosis mutualisme
dengan ideologi patriarki dan neoliberalisme-kapitalisme.
Itulah yang terjadi kini. Tatkala tanda/simbol/penampilan/citra
menjadi komoditas. Tatkala gaya hidup, estetika, seni-budaya
diindustrialisasikan. Lihatlah, betapa tubuh perempuan kini
menjadi dagangan yang laku keras. Dieksploitasi habis-habisan
untuk kepentingan industri. Mulai dari ujung rambut hingga
ujung kuku kaki. Perempuan yang tidak mengonsumsinya akan
kehilangan kepercayaan diri. Merasa tidak “pede”, tidak “gaul”.

Coba simak, adakah iklan kecantikan di Indonesia yang
tidak berasosiasi dengan “putih”? Bukankah kulit orang
Indonesia pada umumnya berwarna? Lalu industri akan bilang,
“Jangan khawatir, kami punya solusinya.” Banyak perempuan
pusing oleh tubuh sendiri karena standar kecantikan yang
dikonstruksikan industri.

Industri musik, termasuk di Banyuwangi, juga tergoda
mengekploitasi tubuh perempuan. Bahkan dengan diksi yang
vulgar. Beberapa di antaranya Wanita Lubang Buaya, Jupe
Paling Suka 69, Sate Wedhus, Bokong Semok. Lagu-lagu tersebut
menempatkan perempuan semata-mata objek seksualitas laki-
laki. Dan laris manis.

Mungkin tak pernah terbayangkan oleh R.A. Kartini. Rumah
pingitan itu kini berbentuk limas segi tiga: neofeodalisme-
patriarki-neoliberalisme. Habis gelap terbitlah terang, tapi
terang tersebut kini juga bermakna ketelanjangan tubuh
perempuan. Buat dieksploitasi. Baik pada aras simbolis maupun
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realistis. Demi pelipatgandaan kapital. Dan Kartini yang saya
temukan di Pandanwangi pun tak pernah menyangkanya. (23
April 2018)

ks
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Kousic Sinosis: Koleblif

Bila karena najis, babi kalian musuhi
Mengapa kalian abaikan korupsi
Yang lebih menjijikkan

Ketimbang kotoran seribu babi

Mengawali catatan Hari Antikorupsi Sedunia, 9 Desember,
saya potongkan puisi Gus Mus (KH. Mustofa Bisri) yang
berjudul “Ada Apa Dengan Kalian”. Gus Mus sedih, prihatin,
dan menggugat. Mengapa korupsi makin tak terbantahkan
justru saat makin banyak orang berkhotbah tentang kealiman-
keimanan? Mengapa korupsi makin merajalela justru ketika
makin banyak orang mendirikan tempat ibadah? Makin
lantang orang menyerang nikotin, alkohol, minyak babi, tapi
abai terhadap korupsi. Korupsi, yang oleh Gus Mus dianggap
lebih menjijikkan ketimbang kotoran seribu babi itu terkesan
didiamkan, bahkan diharapkan.

Korupsi memang makin canggih. Terus mengintip dan
menyergap siapa saja. Tak peduli orang sedang berdoa. Tak
peduli mereka adalah orang-orang yang rajin pidato, khotbah,
ceramah tentang akhlak mulia, tentang warga negara yang baik.
Tak peduli jabatannya apa.
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Bagaikan seks, korupsi terus menggoda, merayap,
menggerayangi tubuh manusia, siapa saja, dan lalu meruntuhkan
daya tahannya. Pengetahuan, baik yang bersumber dari agama,
filsafat, maupun teori-teori sosial dan kemanusiaan, tak kuasa
menghentikan kaki tangan manusia yang disergap godaan
korupsi. Dulu saya pernah meyakini bahwa korupsi pasti lebih
didorong oleh faktor ekonomi, dan bersifat perseorangan.
Ternyata tidak. Para koruptor yang sudah dibui ternyata banyak
yang bukan dari golongan ekonomi lemah. Mereka adalah
orang-orang berpunya. Berpendapatan jauh di atas rata-rata.

Ternyata mereka juga tidak bertindak sendirian. Mereka
berkawan, berjejaring, dan terkait pula dengan lembaga-
lembaga. Korupsi tampaknya telah menyerupai kanker hati.
Bukan personal tapi kolektif, sirosis kolektif.

Yang membuat kita terkesima dan makin prihatin bukan
cuma pelakunya, tapi modus, cara, dan teknologinya. Seiring
perkembangan zaman yang terus bergerak mengikuti genderang
neoliberalisme, korupsi pun tidak ketinggalan zaman. Zaman
makin maju, korupsi pun makin maju. Teknologi kehidupan
makin canggih, korupsi memakai teknologi yang makin canggih
pula. Yang dicuri dan diselewengkan bukan sekadar uang
recehan, atau korupsi skala kecil-kecilan, atau korupsi biasa,
tapi “mega korupsi” yang dilakukan dengan cara menyandera
lembaga-lembaga negara. Baik eksekutif, legislatif, yudikatif,
partai politik, maupun lembaga kemasyarakat lain.

Korupsi jenis ini sangat berbahaya, tidak kasat mata, dan
dengan teknologi yang super canggih. Kalau cara pandang
kita tentang korupsi masih jadul (jaman dulu), tak akan bisa
mendeteksi aroma korupsi yang menyandera negara itu.
Korupsi jenis ini telah memanfaatkan ilmu pengetahuan dan
teknologi tertentu sehingga kita abai bahwa di sana ada upaya
mengeruk kekayaan negara. Korupsi jenis ini dilegitimasikan
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melalui ilmu pengetahuan dan teknologi tertentu. Kesadaran
kritis masyakarat pun sering terkecoh olehnya.

Korupsi jenis ini mengejawantah dalam bentuk pembelian
dekrit politik, peraturan perundang-undangan, kebijakan-
kebijakan, dan kontrak karya oleh kaum kapitalis (korporasi)
di bidang pertambangan, pertanian, kehutanan, kelautan,
perbankan, perdagangan dan bidang-bidang lain demi
pelipatgandaan modal kaum kapitalis tersebut. Negara diperalat
atas nama kepentingan rakyat dan hal-hal populis lain.

Yang menarik (untuk membuktikan kesupercanggihan
korupsi yang menyandera negara) adalah penggunaan teknologi
rekayasa bahasa. Tepatnya bahasa kebijakan/peraturan. Mari
kita simak.

Banyak bahasa kebijakan/peraturan yang membentuk kes-
an lembut, merakyat, dan berkeadilan sosial. Tapi, bahasa ke-
bijakan/peraturan tersebut potensial menyembunyikan niat ko-
rupsi. Saya mencatat beragam program dan aktivitas turunan
kebijakan yang dikreasi dengan kata kunci seperti rehabilitasi,
revitalisasi, percepatan, penguatan, penyesuaian, bantuan, hi-
bah, dan sebagainya.

Kebijakan/peraturan dengan kata-kata kunci tersebut
terdengar indah, bermatra kerakyatan, dan berkeadilan sosial.
Kebijakan tersebut sesuai amanat UUD. Itulah kira-kira
dalilnya. Tapi, kenyataannya banyak program kegiatan turunan
kebijakan dengan kata-kata kunci yang indah itu justru menjadi
bancaan. Sudah cukup banyak anggota DPR/DPRD, bupati,
gubernur, dirjen, menteri, dan warga masyarakat lain masuk
penjara gara-gara kebijakan bantuan, hibah, penyesuaian, dan
sejenisnya. Sekadar contoh, kebijakan “Dana Penyesuaian
Infrastruktur Daerah” telah menelan kurban seorang anggota
DPR, Wa Ode Nurhayati, dan seorang pemimpin sebuah ormas,
Fahd El Fouz.
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Tentu korupsi semacam itu bukan pekerjaan sembarangan.
Tidak mungkin dilakukan oleh kalangan awam. Rekayasa bahasa
kebijakan/peraturan hanya bisa dilakukan oleh kaum elite. Bisa
dari kalangan eksekutif, legislatif, yudikatif, kaum cerdik pandai
dari kampus, pemodal, dan elite lain yang berkepentingan.
Mereka kolaborasi untuk satu tujuan: menggarong kekayaan
negara secara legal. Maka berhati-hatilah. Banyak niat busuk
sembunyi di balik kata legal.

Barangkali hanya alam (kosmos) yang mampu menye-
lamatkan kita dari sirosis kolektif yang sudah bertahun-tahun
menggerogoti tubuh kita. Di alam banyak mata menyaksikan.
Ada matahari, bulan, bintang-bintang, mata Anda, juga ma-
ta-mata. Alam mengajarkan keadilan. Alam juga mengajarkan
keselarasan, keberimbangan.

Alam identik dengan kepastian, kepatuhan, keteraturan
hukum. Kita menyebut hukum alam, hukum Ilahiah. Alam
juga identik dengan keterbukaan, keterangbenderangan,
lugas. Korupsi, seperti halnya seks, menyukai ketertutupan,
keremang-remangan, bisik-bisik. Korupsi juga menyenangi
ketidakpastian, ketidakpatuhan, ketidakteraturaan hukum.
Korupsi hidup subur dalam situasi seperti itu.

Maka bawalah ke alam. Di alam Anda akan selamat dari
godaan korupsi. Bikinlah terbuka, terang benderang agar
banyak mata bisa menyaksikan dan Anda tidak digerayangi
tangan-tangan korupsi. Hindarilah bisik-bisik agar Anda bebas
dari bujuk rayu korupsi. Berat, sudah tentu. Kata Wiji Thukul,
“Hanya ada satu kata: Lawan!” (9 Desember 2018)

kokok
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Buban Aye Sebolah

ernyataan Kang Gun itu tiba-tiba terdengar jelas dan kuat.

Kenyamanan Mutiara Timur Siang yang membawa saya
ke Banyuwangi tak mampu mengusirnya. Niat memejamkan
mata sejenak gagal. Lagi-lagi pernyataan itu. Meski sudah lebih
dua dasawarsa lalu saya dengar di rumah Kang Gun di Desa
Baturejo, Sukolilo, Pati, Jawa Tengah.

Saya mengalah. Saya ambil laptop dari dalam tas. Lalu saya
tulis ucapan Kang Gun, “Yen sing kok maksud sekolah kuwi
koyo sing kok lakoni, dulur-dulur sikep kene yo ora sekolah.
Ning yen sing kok maksud sekolah kuwi sejatine sinau, dulur-
dulur yo sekolah.” Pernyataan itu menjawab pertanyaan saya
mengapa wong (orang) Samin, yang oleh Kang Gun disebut
Sedulur Sikep, itu tidak mau sekolah.

Kalau diterjemahkan bebas kira-kira maksudnya begini.
Bila yang dimaksud sekolah itu sebagaimana yang kita kenal
dan jalani (sekolah formal), wong Samin memang tidak
sekolah. Tapi bila yang dimaksud sekolah itu adalah belajar,
wong Samin sekolah. Belajar apa? Kang Gun menjawab singkat
tapi mendalam sekali, “Sinau bab urip, kangge urip.” Belajar
tentang hal hidup, supaya hidup.

Kang Gun, nama lengkapnya Gunretno, dan komunitas
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wong Samin sudah sangat dikenal. Terutama di kalangan antro-
polog, sejarawan, aktivis lingkungan dan pertambangan. Karena
pandangan, sikap, dan kegigihannya menyelamatkan Pegunung-
an Kendeng dari upaya penambangan untuk industri semen.

Hidup, bagi wong Samin, sederhana sekali. Bertani.
Bukan yang lain-lain. Bertani saja. Maka wong Samin
mengembangkan ilmu pengetahuan dan teknologi, sistem
sosial budaya, dan nilai-nilai yang mendukung kebutuhan
bertani secara berkelanjutan. Demi kesejahteraan bersama.
Bukan cuma yang hidup hari ini, tapi juga keturunannya kelak.
Belajar (sinau) bertani yang berkelanjutan. Bukan bertani ala
kapitalisme. Dan belajar tersebut bukan melalui sistem sekolah
formal, melainkan komunitas langsung di sawah. Sebab belajar
pada hakekatnya adalah kemampuan memaknai pengalaman,
lalu beradaptasi dengan perubahan. Belajar adalah kata kunci
dalam strategi kebudayaan. Maka bertani yang berkelanjutan
tidak butuh ijazah. Yang dibutuhkan adalah ilmu yang diperoleh
dengan belajar tadi.

Masyarakat tidak jarang salah sangka. Stigma negatif sering
dilekatkan pada wong Samin. Termasuk sikapnya yang tidak
mau sekolah. Disebut wong Samin karena mereka mewarisi
pandangan dan sikap perlawanan Samin Surosentiko terhadap
penjajah Belanda. Tapi masyarakat cenderung menerima
konstruksi penjajah Belanda yang memandangnya ‘semau
sendiri, tidak taat aturan, pembangkang, dan sejenisnya’.

Kembali kepada pernyataan Kang Gun. Pernyataan itu,
bagi saya, merupakan sebuah kritik kebudayaan yang tajam
sekali. Sejarah persekolahan kita memang tidak lepas dari
sejarah modernisasi negeri ini yang pada awalnya ditampilkan
Belanda melalui praktik penjajahan. Sekolah didirikan untuk
kaum bumiputra secara terbatas. Bukan demi pencerahan, tapi
karena kebutuhan tenaga cakap. Birokrasi negara kolonial
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butuh banyak administratur dan tenaga cakap lainnya. Jauh
lebih efisien mendidik pribumi daripada mendatangkan dari
negeri Belanda.

Sistem persekolahan lalu dijadikan instrumen teknokratik
penting buat modernisasi.  Kita mewarisi dan belum
mendekonstruksi. Bahkan terjadi pendalaman tatkala
pemerintah Orde Baru pada akhir dekade 1960-an memulai
proyek industrialisasi. Di tangan pemerintah yang menggebu-
gebu soal industrialisasi, pendidikan dirumuskan bukan sebagai
strategi kebudayaan. Pendidikan bukan untuk mencerdaskan
kehidupan bangsa. Pendidikan diterjemahkan melalui sistem
persekolahan untuk menyiapkan tenaga kerja yang dibutuhkan
industri. Yang berkembang lalu budaya bersekolah. Bukan
budaya belajar. Terjadi kerancuan antara bersekolah dan
belajar, antara ijazah dan kompetensi. Maka Kang Gun yang
tidak sekolah tapi belajar dianggap aneh.

Kang Gun juga pernah bercerita bagaimana wong Samin
menolak bertani model Revolusi Hijau yang dipaksakan
pemerintah Orde Baru. Dan ternyata kini cara bertani
model Revolusi Hijau ditengarai sebagai sumber kerusakan
lingkungan persawahan. Dunia lalu menganjurkan bertani
secara berkelanjutan. Bukankah Revolusi Hijau itu produk
sekolah formal? Sekolah ternyata tidak berada pada ruang
hampa. Sekolah tidak bebas nilai, kepentingan dan kekuasaan.

Mutiara Timur Siang sudah tiba di Kalistail. Berarti 30
menit lagi saya harus turun. Tapi pernyataan Kang Gun masih
juga terngiang. Makin kuat, justru tatkala saya minta bantuan
Google sekadar untuk memastikan penulisan nama Samin
Surosentiko. Google pun tahu nama aslinya yakni Raden
Kohar. Lahir pada 1859 di Kediren, Randublatung, Blora, Jawa
Tengah. Ayahnya bernama Raden Surowijaya.

Itubaru Google. Belum jenis aplikasi lain. Mungkin sekarang
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sudah ribuan. Muncullah sebutan Revolusi Teknologi/Industri
4.0. Dunia diserang disrupsi. Lembaga lama berguguran. Harus
berubah. Plaza/pusat perbelanjaan sepi. Tapi orang belanja jalan
terus. Kantor bank sepi. Tapi transaksi perbankan ramai terus.
Rumah makan sepi. Tapi pesan antar antri.

Sekolah/kampus juga akan sepi. Karena semua sistem
pelayanan di-online-kan. Serba digitalisasi. Guru pun digantikan
mesin aplikasi. Ada buku digital. Ada guru digital. Dan siswa
gampang mengaksesnya. Di mana pun, kapan pun. Tak ada
kemarahan dan kekerasan.

Sekolah/kampus sepi, bisa pula karena sudah tidak
dibutuhkan. Anda mau apa? Belajar bahasa Inggris, matematika,
akuntansi, dan sebagainya? Mau bisa bikin film? Main piano?
Bercocok tanam? Berternak? Dulu Anda harus pergi ke sekolah
yang mengajarkannya. Kini sekolah itu telah bertransformasi
dalam bentuk digital secara online. Sebagian fungsi sekolah
sudah diambil-alih teknologi online. Lalu muncullah komunitas-
komunitas belajar online berdasarkan kebutuhan. Di sini tak
ada kelulusan. Tak ada ijazah. Yang ada kompetensi. Dan Kang
Gun berserta wong Samin sudah menjalaninya.

Tapi ada yang mengganjal pikiran saya. Soal iptek memang
bisa digitalisasi, lalu di-online-kan. Tapi soal jiwa/karakter?
Bukankah pendidikan yang dipikirkan Ki Hadjar Dewantara
bukan cuma berurusan dengan iptek, tapi juga jiwa/karakter?
Jiwa yang merdeka.

Kang Gun mungkin tersenyum melihat saya pusing diganggu
pernyataannya. Tapi catatan ini harus diakhiri. Bersamaan
dengan berhentinya Mutiara Timur Siang di Karangasem. Dan
untuk menenangkan diri, saya berteriak keras dalam hati, “Ayo
belajar, bukan ayo sekolah!” (2 Mei 2018)

sk
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Jumalisme Apa'f

asih ingat Afi? Nama lengkapnya Afi Nihaya Faradisa.

Siswi SMA Negeri Gambiran, Banyuwangi, yang
mendadak populer lewat akun Facebook miliknya. Tulisannya
tentang gadget (2016), lalu soal keberagaman dengan judul
Warisan (2017), viral di media sosial. Saya pun membacanya
via WhatsApp (WA) kiriman teman di Jogjakarta.

Afi mengundang decak kagum warganet. Siswi SMA
pinggiran di Banyuwangi itu lalu kerap diundang sebagai
bintang tamu di sejumlah acara talkshow dan seminar di kampus
bergengsi di tanah air ini.

Di mata saya, fenomena Afi adalah fenomena jurnalisme
baru. Masa kini, zaman now. Dilahirkan oleh karakter teknologi
informasi-komunikasi zaman now. Sebuah teknologi pos¢-mesin
cetak. Post-radio/TV konvensional. Sebutlah internet, dengan
perangkat gawai (gadger). Sifatnya tak lagi monopoli dan
dominasi. Tapi daring (dalam jaringan, online) dan kolaboratif.
Membuka seluas-luasnya keterlibatan warga. Tak lagi butuh
meja-meja redaksi, nir-struktur.

Setiap warga boleh. Siapa saja. Apapun sehari-harinya.
Boleh rangkap tugas. Reporter sekaligus redaktur. Sekaligus
manajer, editor, fotografer, dan seterusnya. Setiap warga diberi
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kesempatan komentar. Boleh berkomentar, boleh diam. Atau
sekadar kasih tanda suka, jempol. Afi hanyalah siswa SMA
pinggiran, bukan profesor. Tapi mengumpulkan banyak jempol.

Dari segi konten juga tak jelas batas antara fakta dan
fiksi. Tapi teknologi tersebut mampu menggabungkan
kekuatan tulisan, gambar (baik foto maupun video), dan suara,
dengan kecepatan, keluasan, dan ketersimpanan. Gampang
direproduksi, dengan editan baru. Fakta bisa difiksikan.
Fiksi pun bisa difaktakan. Apa yang oleh Baudrillard disebut
“simulacra” makin memenuhi media, lalu otak kita. Tanda
makin kehilangan referen (acuan). Kenyataan tiruan makin
menggantikan kenyataan sesungguhnya.

Sosok jurnalisme baru itu sudah di depan mata. Meski
masih remang-remang. Hampir stasiun TV, radio, majalah,
koran, kini punya rubrik “warga” (citizen). Kini volumenya
masih kecil. Tapi nanti boleh jadi mendominasi. Media-media
itu kini juga punya versi online. Bahkan beberapa di antaranya
terpaksa menutup versi cetaknya, dan hanya menghidupi yang
online, seperti Sinar Harapan dua tahun lalu. Belum lagi media
online lain yang tumbuh bak jamur di musim hujan. Mulai dari
yang serius hingga yang main-main.

Lalu jenis Facebook, Instagram, Twitter, WhatsApp. Media
ini tak bisa diremehkan dalam konteks jurnalisme. Orang
dengan gampang menjadi penulis, fotografer, editor, kartunis
melalui meme. Karya-karya jurnalistiknya tersebar ke publik
dengan cepat dan murah. Ungkapan “koran adalah teman
makan pagi” sudah basi. WA/Instagram/Twitter adalah teman
setia setiap saat. Dari bangun tidur hingga tidur kembali. Di
manapun, situasi apapun.

Muncullah istilah “media sosial” yang menandingi istilah
“media massa”. Perannya pun mulai menggeser media massa.
Mulai diperhitungkan sebagai referensi publik. Pembaca tentu
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masih ingat kendaraan Setya Novanto (Setnov) menabrak tiang
listrik, November 2017. Hanya selang beberapa menit publik
heboh. Sejumlah meme Setnov dan tiang listrik menghiasi layar
ponsel warganet. Bukan hanya lucu yang menghibur, tapi juga
kritik yang konstruktif. Entah siapa seniman meme itu. Yang
pasti, kehadirannya mulai menyaingi dan menggeser para
kartunis koran/majalah.

Jurnalisme apakah itu? Saya melihat, meski masih remang-
remang, akan lahir “isme-isme” baru. Sebutlah — yang kini
mulai dikenal publik — “jurnalisme warga” (citizen journalism).
Karena titik tekan pada subjeknya. Setiap warga bisa menjadi
jurnalis. Tanpa kartu pers. Mengisi ruang yang disediakan
koran, majalah, radio, televisi, media online. Hanya berbekal
ponsel pintar.

Atau “jurnalisme gawai”. Karena titik tekan pada medianya.
Biasanya bentuk media akan menentukan karakter isinya.
Karena bentuk media yang beragam, saya menduga akan
muncul genre baru karya jurnalistik khas media zaman now.
Tugas ilmuwan komunikasi untuk menelitinya.

Sejarah jurnalisme di Indonesia sekurang-kurangnya
mencatat zaman jurnalisme perjuangan dan jurnalisme industri.
Keduanya adalah anak kandung teknologi komunikasi abad ke-
19/20 tatkala mesin cetak mengubah tulisan menjadi produk
massal. Juga radio dan televisi mengubah suara dan gambar
menjadi produk massal.

Jurnalisme perjuangan menggunakan ilmu jurnalistik
sebagai alat pergerakan nasional. Ben Anderson, Indonesianis
dari Universitas Cornell, melihat kontribusi media massa
sangat besar dalam melahirkan bangsa Indonesia. Setiap tokoh
pergerakan berafiliasi pada organisasi tertentu, dan memiliki
lembaga pers/media massa. Tokoh pergerakan sekaligus
jurnalis. Gagasan tentang “bangsa” merupakan menu utamanya.
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Jurnalisme industri tumbuh sejalan dengan modernisasi yang
menguat sejak awal dekade 1970. [lmu jurnalistik diterjemahkan
dari sudut profesionalisme. Jadilah komoditas baru. Muncullah
industri media dengan segenap kelembagaannya. Baik cetak
maupun elektronik. Bentuk dan warna jurnalismenya pun
mengikuti perkembangan modernisasi dan problematiknya.

Kini lanskap media sedang berubah. Sejarah jurnalisme
pada hekekatnya adalah sejarah inovasi. Sejak ditemukan mesin
cetak, penggunaan huruf besi untuk mencetak, ilustrasi surat
kabar yang dibuat dari gambar pensil atau tinta. Lalu ditemukan
foto, teknologi cetak offset, sistem cetak jarak jauh, surat
elektronik (e-mail), media online, penggabungan foto, video,
teks, dan seterusnya.

Kita harus mengenali situasi baru tersebut. Apa pun sebutan
dan medianya, saya kira, perubahan yang inovatif itu haruslah
punya nilai sebagai titik tolaknya. Jurnalisme telah menjadi
makanan sehari-hari. Kita harus memastikan makanan yang
sehat untuk pertumbuhan jasmani dan rohani. Karena itu, bila
hakekat jurnalisme adalah kegiatan membuat dan menyebarkan
laporan yang dapat dipercaya bagi masyarakat, jurnalisme
apa pun, titik tolaknya adalah independensi, originalitas dan
kredibelitas. Siapa pun pelapornya. Lewat media apa pun.

Saya bermimpi. Jurnalisme baru itu akan mencerdaskan.
Mampu meningkatkan “daya baca” masyarakat. Untuk
memilah dan memilih. Saya melihat ruang belajar yang luas
buat masyarakat. Tapi siapa dan bagaimana memastikan (dan
memelihara) laporan yang disebarkan di media zaman now itu
dapat dipercaya? Sebuah tantangan baru, pekerjaan besar kita.
Selamat memperingati Hari Pers Nasional 2018. (8 Februari
2018)

ek
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Outof The Hox

Catatan ini saya buat dalam perjalanan ke Yogyakarta.
Tanggal 28 Agustus sampai dengan 2 September 2018
saya berada di “Kota Gudheg”. Tepatnya di Universitas Negeri
Yogyakarta (UNY). Untuk suatu hajad akademik yang besar
bagi perguruan tinggi (PT) di Indonesia. Yakni Pekan Ilmiah
Mahasiswa Nasional (PIMNAS) ke-31.

PIMNAS ke-31 diikuti 440 tim dari 136 PT, baik negeri
maupun swasta. Masing-masing tim antara 3 sampai 5 orang
mahasiswa dengan 1 dosen pembimbing. Saya bersyukur Untag
Banyuwangi ada di antara 440 tim itu. Meskipun cuma 1 tim.

PIMNAS adalah hajad akademik akbar. Prosesnya
panjang. Dimulai dari proposal kegiatan yang dibuat kelompok
mahasiswa, yang disebut Program Kreativitas Mahasiswa
(PKM). Terdiri atas bidang penelitian (PKM-P), pengabdian
kepada masyarakat (PKM-M), penerapan teknologi tepat guna
(PKM-T), kewirausahaan (PKM-K), dan karsa cipta (PKM-
KO).

Jumlah proposal yang dihasilkan oleh PT seluruh Indonesia
terus bertambah. Dari tahun ke tahun. Maka tahun 2017 dibuat
kuota per PT berdasarkan kinerja sebelumnya. Setelah dikuota
pada 2017 masih di atas 55.000 proposal. Sementara yang

114 | Merajut Persatuan, Merawat Kebangsaan



dibiayai oleh pemerintah tidak sampai 5.000 proposal. Setelah
proposal yang dibiayai itu dilaksanakan (sekitar 5 bulan),
dilakukan monitoring dan evaluasi. Diambil 440 tim untuk
dikompetisikan di ajang PIMNAS.

Maka bagi saya tanpa menunggu siapa pemenang PIMNAS,
440 tim sejatinya adalah pemenang. Mereka adalah anak-anak
muda yang telah bekerja keras mempertanggungjawabkan
gagasannya sejak level proposal. Mereka adalah inovator muda
yang mulai membiasakan diri menguji gagasan-gagasan dengan
standar akademik ketat.

Mereka adalah anak-anak muda yang mulai belajar berpikir
out of the box. Berpikir dan melihat sesuatu (realitas) yang
tidak biasanya, yang “di luar kotak”. Karena realitas memang
terkotak-kotak. Kita berada di dalam kotak. Kotak keluarga,
pertemanan, suku, agama, organisasi, ideologi. Bahkan sekadar
kotak kesenangan, selera.

Saya belum tahu persis bagaimana kualitas karya-karya
PIMNAS ke-31. Tapi saya optimis semakin bagus dari tahun
ke tahun. Pengalaman saya sejak 2012, PIMNAS senantiasa
menggetarkan. Banyak gagasan yang membuat decak kagum.
Anak muda memang tempatnya gagasan-gagasan kreatif
progresif. Benar Bung Karno. Untuk mengguncang dunia,
Bung Karno hanya butuh 10 pemuda progresif. Dan itu orang-
orang yang terbiasa berpikir out of the box.

Berpikir out of the box adalah kata kunci kreativitas.
Realitas (kebudayaan) bukan given. Bukan tiba-tiba. Realitas
adalah konstruksi (bikinan) sosial. Siapa yang punya andil
besar dalam konstruksi tersebut? Tentulah orang-orang kreatif.
Merekalah agen kebudayaan. Bukan resipien kebudayaan.
Maka perubahan kebudayaan meniscayakan kreativitas.

Mari kita lihat sejarah bangsa Indonesia. Saya kira sejarah
bangsa Indonesia adalah sejarah perjuangan pikiran-pikiran
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kreatif. Para pendiri bangsa, para tokoh pergerakan adalah
para pejuang perubahan kebudayaan. Mereka tidak menerima
realitas penjajahan. Realitas itu hanya menguntungkan kaum
penjajah. Mereka tahu ada realitas lain yang lebih baik.

Realitas dibaca tidak seperti biasanya. Maka muncullah
pikiran-pikiran kreatif-imajinatif. Mereka mendiskusikannya
melalui berbagai aktivitas pergerakan. Menulis melalui media-
media pergerakan. Berpidato, berceramah melalui pertemuan-
pertemuan. Aktivitas pergerakan yang memfasilitasi pikiran
kreatif-imajinatifitu lalu membuahkan “bayi” bangsa Indonesia.
Bayi itu membesar. Bertambah dewasa. Dan terjadilah
kemerdekaan bangsa Indonesia.

Di tubuh bangsa Indonesia memang penuh karya yang
memperlihatkan daya kreativitas tinggi. Lihatlah Pancasila.
Bung Karno bilang, Pancasila digali dari bumi Indonesia. Kita
tahu bumi Indonesia memiliki warisan kebudayaan yang hebat.
Di sekitar Yogyakarta, tempat digelar PIMNAS ke-31, ada
Candi Borobudur dan Prambanan. Tak mungkin berdiri candi
semegah itu tanpa kebudayaan dan orang-orang hebat. Mereka
tentu orang-orang yang menguasai ilmu matematika, ilmu
bahan, ilmu seni pahat dan sastra.

Di Yogyakarta juga ada keraton, yang tata arsistekturnya
sangat “antropologis”. Keraton Yogyakarta dibangun dalam
garis lurus dengan alun-alun, Malioboro, Tugu, dan puncak
Merapi. Tata arsitektur ini tentu sangat bermakna. Merefleksikan
tata pandang Jawa.

Tapi bumi Indonesia juga ditakhlukkan oleh Barat.
Kolonialisme-imperialisme membuat kehebatan masa lalu
tak berbekas dalam jiwa masyarakat Indonesia. Yang tersisa
tinggalah kekalahan demi kekalahan. Terkagum-kagum dengan
Barat.

Realitas inilah yang dibaca secara out of the box. Lalu
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Pancasila dirumuskan. Barat hebat dan kampiun demokrasi,
tapi menjajah. Membuat bangsa lain tertindas, menderita dan
miskin. Maka, kata Bung Karno, demokrasi untuk bangsa
Indonesia tak boleh hanya berkaki politik. Demokrasi harus
pula berkaki ekonomi. Demokrasi harus menyejahterakan.

Maka bila bangsa Indonesia kelak digdaya selama masih
berpegang pada Pancasila tak akan pernah membuat bangsa
lain terjajah. Para tetangga tak perlu gusar. Justru sebaliknya,
Pancasila mengajak pembebasan dunia dari penjajahan bang-
sa-bangsa. Dan ini salah satu pikiran kreatif di dalam Pancasila.

Tanpa terasa kereta api Sancaka yang saya tumpangi sudah
berhenti di Stasiun Solo. Saya harus segera mengakhiri catatan
ini. PIMNAS memang didorong untuk melahirkan generasi
kreatif, sekaligus taat azas. Terbayang dalam lamunan saya
kemegahan Candi Borobudur, Prambanan, Keraton Yogya
yang lurus dengan puncak Merapi. Bukan hanya penguasaan
ilmu teknisnya, tapi juga perspektifnya yang menyatu dengan
kosmos. Ini sangat indah bila anak-anak muda kita mampu
mengembalikannya. Ini tantangan kampus ke depan. Untuk
kejayaan masa depan bangsa Indonesia. Juga dunia. (29
Agustus 2018)

kekk
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(uan di Negenis Sendling

Pekan Ilmiah Mahasiswa Nasional (PIMNAS) ke-31 di
Universitas Negeri Yogyakarta (UNY) telah berlalu. Tapi
saya pulang membawa beban tak ringan.

Melihat para ilmuwan muda yang tampil di PIMNAS,
saya sangat optimis. Mereka hebat. Kreativitasnya saya acungi
jempol. Tiga jempol. Merekalah tulang punggung kejayaan
Indonesia masa depan.

Tapi saya juga tersengat oleh pernyataan Profesor Suminto.
Juri PIMNAS asal UNY yang menjadi mitra saya itu beberapa
kali bilang, “Jadilah tuan di negeri sendiri!” Profesor yang juga
seniman itu tampak gemas menyaksikan beberapa ilmuwan
muda kita “terlalu Barat”.

Mereka suka menggunakan istilah bahasa Inggris. Padahal
ada yang bahasa Indonesia. Seperti kata game, bullying.
Apakah bila kita memakai kata permainan (untuk game) dan
perundungan (untuk bullying) ada konsep yang hilang?

Penggunaan istilah asing itu telah mewabah di Indonesia.
Di Banyuwangi pun mudah dijumpai. Kita lebih mudah
menemukan cafe daripada kafe. Kita tak tahu, bahwa cafe
telah diindonesiakan menjadi kafe. Kalau pun tahu, tak mau
memakainya. Dianggap kurang gengsi. Kurang gaul.
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Di panggung festival musik jazz di Banyuwangi tempo hari
juga tertulis Banyuwangi Beach Jazz Festival 2018. Benarkah
bila ditulis Festival Jazz Pantai Banyuwangi 2018 kurang
keren? Toh penonton pada umumnya orang Indonesia. Juga
Banyuwangi Ethno Carnival. Kurang gaulkan Karnaval Etnik
Banyuwangi?

Saya lalu teringat esai Andre Moller di Kompas (23
November 2013). Ahli bahasa asal Swedia ini kecewa saat
berada di Yogyakarta, yang dikenal sebagai “daerah istimewa”.
Kata Moller, kesan “istimewa” itu berkurang tatkala di sejumlah
tempat bertebaran istilah berbahasa Inggris. Seperti Sahid Jogja
Lifestyle, Jogja City Mall, Malioboro City. Kritik orang Eropa
itu sederhana, tapi mengena.

Profesor Suminto juga menyinggung pemahaman konsep
teoritis. Bukan cuma istilah. Kita, termasuk ilmuwan muda yang
tampil di PIMNAS, dinilai sering gegabah, sembrono. Sang
profesor tampak tak rela kita dengan gampang menganggap
rendah budaya literasi masyarakat di Nusantara. Ukurannya
sering bias Barat. Bersifat etnosentris.

Bagi saya kritik tersebut serius. Menyentak. Selama ini
pernyataan “tuan di negeri sendiri” biasa dimaknai “ekonomi”.
Ternyata bisa pula “perspektif”. Mengingatkan tesis Habermas,
filsuf asal Jerman, bahwa ilmu pengetahuan tak bebas nilai,
kepentingan dan kekuasaan. Juga instrumennya. Termasuk
bahasa, tak bebas nilai, kepentingan dan kekuasaan.

Baik bahasa maupun perspektif yang dikritik Profesor
Suminto, saya kira, bagian dari persoalan masyarakat
pascakolonial. Ada aspek “jiwa” yang selalu inferior. Merasa
kalah. Lalu menilai segala yang berbau Barat lebih hebat. Layak
dipilih. Digunakan mentah-mentah.

Saya kira, kampus perlu memperhatikan secara serius.
Kampus mengelola ruang kreatif kebudayaan paling strategis
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dan vital. Harus dibuka ke arah terjadinya hubungan antarteks
yang intensif. Agar muncul refleksi-kritis. Muncul sintesis-
sintesis dari persilangan antarteks.

Sejarah  kebudayaan kita mengajarkannya. Epos
Mahabharata dari India tak diterjemahkan secara langsung
begitu saja oleh para pujangga dahulu. Melainkan diubah sesuai
dengan cara yang sangat kreatif.

Di Jawa, misalnya, muncul tokoh punakawan (Semar,
Gareng, Petruk, Bagong). Yang selalu mendampingi kesatria
Pandawa. Punakawan mewakili profil rakyat kecil. Tapi
memiliki kesaktian melampaui para kesatria dan dewa. Sebuah
tata pandang Jawa yang khas.

Teks Mahabharata juga menurunkan cerita carangan amat
banyak. Ada yang bertajuk Petruk Dadi Ratu (Petruk Jadi Raja).
Maka jangan mencari Punakawan di India. Juga di Mahabharata
versi sinema televisi. Pasti tak berjumpa.

Sejarah  Indonesia modern pun mengajarkannya.
Nasionalisme yang melahirkan bangsa Indonesia dengan
segenap piranti kenegaraan seperti Pancasila adalah karya
agung. Muncul dari refleksi-kritis persilangan antarteks.

Saya mengamini pandangan Siegel (1997). Indonesia
tumbuh bukan dari sumber asli, juga bukan dari pinjaman asing.
Melainkan tumbuh dari kreativitas di dalam hubungan antara
yang terjajah dan yang menjajah, masa lalu dan masa kini,
dunia lama (tradisi) dan dunia baru (modern).

Maka Pancasila sebagai dasar negara bukan tumbuh dari
warisan nenek moyang, juga bukan contekan Barat. Melainkan
efek persilangan antarteks. Budaya warisan nenek moyang
dikritik. Di antaranya sifat feodalistiknya. Tapi Barat juga tidak
dicontek mentah-mentah. Teks diubah-suai kondisi masyarakat.
Mengalami “indonesiaisasi”.

Soal nasionalisme dan demokrasi misalnya. Dengan gam-
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blang Bung Karno memperlihatkan cacat nasionalisme dan
demokrasi ala Barat. Nasionalisme Barat dikritik sebagai na-
sionalisme yang chauvinis, etnosentris. Nasionalisme yang
menjajah. Lalu ditawarkan konsep yang disebutnya sosio-na-
sionalisme. Nasionalisme yang berperikemanusiaan. Yang tak
menjajah bangsa lain.

Demokrasi Barat pun dikritik. Hanya berdimensi politik.
Tak cocok buat Indonesia. Bung Karno menawarkan konsep
sosio-demokrasi. Demokrasi yang bukan hanya berkaki politik,
tapi juga ekonomi. Demokrasi yang menyejahterakan.

Untuk memahami kemiskinan di negeri jajahan, Bung
Karno juga pernah menawarkan marhaenisme. Marxisme yang
sangat tersohor di dunia ilmu-ilmu sosial dinilai tak cocok untuk
memahami kemiskinan masyarakat jajahan Hindia-Belanda.

Kreativitas memang penting buat inovasi. Tapi tanpa
refleksi-kritis ilmu pengetahuan yang inovatif tak ada gunanya
bagi bangsa ini. Juga bagi umat manusia di dunia. Tanpa refleksi-
kritis ilmu pengetahuan kehilangan asas kemanusiaannya.
Hanya akan menjadi alat dominasi, eksploitasi, dan penjajahan.

Maka kampus haruslah mengawal ruang kreatifkebudayaan.
Pembelajaran, penelitian, dan aktivitas kampus yang lain harus
didorong untuk menjamin tumbuhnya persilangan antarteks.
Lalu refleksi-kritis untuk menghasilkan konsep teoritis khas
Indonesia. Termasuk bahasa.

Saya kira di sinilah hal penting revolusi mental:
“indonesiaisasi”’. Dengan “indonesiaisasi” kita menjadi tuan
di negeri sendiri. Pikiran maupun tindakan. (13 September
2018)

ks

Merajut Persatuan, Merawat Kebangsaan | 121



Kevela Ay

etiap 28 September diperingati Hari Kereta Api Nasional.

Untuk mengenang peristiwa bersejarah pasca-proklamasi
kemerdekaan RI. Yakni pengambilalihan Balai Besar Kereta
Api Bandung oleh pegawai kereta api Indonesia. Dari kekuasaan
kolonial Jepang. Sekaligus menandai berdirinya Djawatan
Kereta Api Republik Indonesia (DKARI). Cikal bakal PT KAI
(Kereta Api Indonesia).

Jalur kereta api di Indonesia mulai dibangun pada 1864.
Masa kekuasaan Gubernur Jenderal Hindia Belanda LAJ Baron
Sloet van de Beele. Pencangkulan tanah pertamanya dilakukan
di Desa Kemijen, Semarang, oleh sang gubernur jenderal.

Tapi baru 1876 jalur kereta api itu operasional. Lokomotif
mulai menderu-deru menarik sejumlah gerbong. Di atas rel yang
menghubungkan Semarang — Solo — Yogyakarta. Menggunakan
mesin uap dari nyala api. Maka disebutlah “kereta api”.

Sekarang saya sangat menikmati setiap perjalanan dengan
kereta api. Meski hanya kelas ekonomi. Murah, nyaman, aman,
dan tepat waktu. Lebih cepat daripada berkendara di jalan raya.
Perjalanan Jember — Banyuwangi yang mengisi hari-hari saya
seperti tak terasa.

Saya juga bisa menulis. Banyak inspirasi muncul saat
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berkereta api. Latar belakang penumpangnya beragam. Apalagi
di kelas ekonomi. Penumpangnya mayoritas rakyat kebanyakan.
Banyak cerita kehidupan rakyat kebanyakan yang inspiratif.
Beberapa cacatan saya di Radar Banyuwangi pun terinspirasi
fenomena di kerata api.

Tapi kereta api ternyata bukan sekadar sarana transportasi
masal. Mulai dibangun oleh pemerintah kolonial pada 1864.
Sebuah kurun waktu tatkala pemerintah kolonial sedang
menyiapkan sistem kolonialisme baru berdasarkan Agrarische
Wet (Undang-Undang Agraria) 1870. Yang mengakhiri sistem
tanam paksa (cultuurstelsel).

Inti sistem kolonialisme baru adalah praktik kapitalisme
perkebunan. Terutama di Jawa. Maka pertama-tama harus
dilakukan reorganisasi pertanahan. Untuk mendukung perluasan
perkebunan. Dasarnya Agrarische Wet 1870. Para pemodal
diberi kesempatan luas membuka perkebunan.

Ibarat ada gula ada semut. Kolonialisme baru sejatinya
adalah dampak perkembangan kapitalisme agraris di Eropa.
Diboyong ke luar Eropa tak lain adalah dalam rangka eksploitasi
dan akumulasi sumber kekayaan tanah jajahan. Bukan untuk
rakyat jajahan. Melainkan untuk negara induk.

Kolonialisme baru itu memandang tanah jajahan sebagai
sumber produksi. Tanah dan tenaga kerja melimpah. Di tanah
jajahan dimungkinkan dilakukan ekploitasi produksi pertanian
yang menguntungkan negara penjajah. Ada gula, maka semut
berdatangan. Para pemodal berbondong-bondong membuka
perkebunan di segenap wilayah yang cocok.

Maka tak aneh bila kita berkereta api Jember — Banyuwangi
akan disuguhi jejak kolonialisme baru itu. Kereta api menderu-
deru menyusuri lereng Gunung Gumitir. Dari jendela kereta
tampak hamparan perkebunan kopi. Pada waktu tertentu juga
perkebunan tembakau dan tebu.
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Kereta api juga melewati Terowongan Mrawan sepanjang
690 meter. Dibangun pada 1901. Jelas tak akan mampu
membangun terowongan sepanjang itu pada tahun itu tanpa
kekuasaan besar. Tanpa modal dan kepentingan besar.

Bisa dimengerti bila sastrawan besar negeri ini, Pramoedya
Ananta Toer, melihat kereta api sebagai simbol kedigdayaan
“zaman baru”. Pram melukiskannya dalam Bumi Manusia.
“Jaringan jalan kereta api telah membelah-belah pulauku, Jawa.
Kepulan asapnya mewarnai langit tanah airku dengan garis
hitam, semakin pudar untuk hilang dalam ketiadaan.” (Toer,
2001:3)

Kereta api — kereta tanpa kuda, tanpa sapi, tanpa kerbau,
sebuah kereta yang dihidupi api — menderu-deru di atas rel
yang membelah daerah pedusunan-persawahan yang hijau dan
sunyi. Mula-mula hanya mengangkut hasil perkebunan. Tapi
kemudian mengangkut orang Jawa menuju kota-kota penting
di Jawa.

Orang-orang yang naik kereta api dapat memandangi
pedusunan mereka yang tenang dan damai dari jendela kereta.
Dari suatu dunia lain. Dari sudut pandang lain. Rel kereta api
telah menembus tanah Jawa. Membuat Yogyakarta dan Solo,
tempat para raja Jawa bertahta, tak lebih dari persimpangan
jaringan jalur besar kereta api. Yang memanjang dari Jakarta,
Surabaya, lalu Banyuwangi.

Perubahan tata pandang lama atas ruang, waktu, manusia
dan seluruh tata dunia yang sudah berabad-abad dipegang
teguh oleh masyarakat tak terelakkan. Kereta api telah menjadi
instrumen penting perubahan kebudayaan yang radikal di
Indonesia. Kereta api simbol zaman baru. Simbol suatu “rezim”.

Kedigdayaannya telah mengalahkan kuda, sapi, dan kerbau.
Dulu kita punya kereta yang ditarik kuda, sapi, kerbau. Sebelum
kapitalisme menyerbu. Saat laju kereta tak menimbulkan
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kebisingan. Tatkala orang belum memikirkan pelipatgandaan
modal.

Tapi sejak awal 1970-an kapitalisme makin intensif
menyerbu pelosok negeri. Rezim berkiblat pada Revolusi Hijau
di perdesaan. Kapitalisme perdesaan tak terelakkan.

Kedigdayaan kereta api pun tak lagi memadai. Revolusi
Hijau konon membutuhkan jalan raya. Untuk menghubungkan
desa satu ke desa lain. Desa ke kota. Kota satu ke kota lain. Pada
masa itu dimulailah pembangunan jalan raya dan jembatan di
mana-mana. Terutama berkat pinjaman Jepang.

Rezim kereta api pun mulai digeser jalan raya. Tak ada
pengembangan perkereta-apian. Terkesan dibiarkan begitu saja.
Lokomotif dan gerbongnya tampak tua-tua. Teknologinya pun
ketinggalan zaman.

Juga tak ada jalur baru rel kereta api. Rel ganda juga tidak.
Tahun 1970-an juga akhir transportasi trem di sejumlah kota di
Indonesia.

Jalanraya lalu penuh Kijang, Kuda, Panther. Bukan binatang
penarik gerobak. Melainkan gerobak bermesin bikinan Jepang.
Pemberi pinjaman dulu.

Kijang, Kuda, Panther kini melesat memadati jalan raya.
Jalan raya pun makin sering macet. Makin hiruk-pikuk. Sangat
tidak nyaman. Bahkan menelan banyak korban jiwa. Pertanda
apa? Kapitalisme yang menyerbu pelosok negeri harus
dikendalikan.

Saya membayangkan kedigdayaan kereta api perlu
dipulihkan. Diberi makna baru. Meski namanya tetap kereta
api. Meski bukan lagi dengan nyala api. Dan entah perubahan
kebudayaan macam apa lagi? (27 September 2018)

skskok
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