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PRAKATA
PENULIS

lhamdulillah, puji syukur kepada Tuhan Yang Maha Esa.
Akhirnya buku kedua terbit pula. Seperti buku pertama,
buku kedua ini juga berisi 28 judul esai saya yang pernah terbit
di Jawa Pos Radar Banyuwangi. Mengapa 28 judul? Alasannya
sama. Pertama, pertimbangan ketebalan buku. Agar tidak terlalu
tebal, juga tidak terlalu tipis. Kedua, mengambil semangat angka
28. Sumpah Pemuda tangggal 28 dan tahun (19)28.
Dibandingkan buku pertama, buku kedua ini agak berbeda
susunannya. Bila buku pertama dibagi ke dalam tema kebangsaan,
politik, dan kebudayaan, buku kedua ini tidak dibedakan menurut
tema. Agak sulit juga memilah berdasarkan tema, karena materinya
bersinggungan di antara tema-tema tersebut. Karena itu, di buku
kedua ini susunan tulisan dibuat berdasarkan urutan waktu.
Tulisan yang paling awal terbit di Jawa Pos Radar Banyuwangi
ditaruh pada bagian awal, begitu seterusnya hingga tulisan
terakhir.



viii Andang Subaharianto

Judul buku diambilkan dari judul salah satu esai di buku ini,
yakni “Membalik Arus Balik”. Judul ini dipilih, karena semangat
tulisan-tulisan di buku ini cocok dengan isi tulisan yang judulnya
terpilih sebagai judul buku. Nusantara pernah besar, mestinya
Indonesia juga bisa meraih kebesaran itu lagi. Seperti yang sering
kita nyanyikan, INDONESIA RAYA.

Saya mengucapkan terima kasih kepada Romo Dr. Haryatmoko,
yang di tengah kesibukannya masih bersedia membuat kata
pengantar untuk buku ini. Kepada Untag B Press yang bersedia
menerbitkan catatan-catatan saya. Kepada Radar Banyuwwangi
yang setia menerbitkan catatan saya selama ini. Juga kepada
Mbak Anggi Amanda, Kepala Humas Untag Banyuwangi, yang
menghubungkan dengan Radar Banyuwangi, dan mengingatkan
saat deadline, bahkan turut mengoreksi kesalahan penulisan.
Terima kasih juga kepada teman-teman Untag Banyuwangi atas
kerjasama yang baik selama ini.

Terkhusus, terima kasih kepada Mas Gik (Sugihartoyo), Ketua
Perpenas Banyuwangi, dan Adinda Sonny T. Danaparamita, Ketua
Dewan Kehormatan Perpenas, yang juga Anggota Komisi VI
DPR RI. Juga kepada kawan saya, Dr. Ahmad Basarah, Ketua
Umum PA GMNI yang juga Wakil Ketua MPR RI. Catatan itu
mustahil saya buat tanpa dukungan orang-orang baik itu.

Masukan dan kritik dari pembaca tentu sangat saya nantikan.
Demi perbaikan terbitan berikutnya. Akhir kata, semoga buku
bunga rampai ini bermanfaat, baik bagi teman-teman Untag
Banyuwangi maupun masyarakat pada umumnya.

Banyuwangi, 28 Oktober 2020.



KATA
PENGANTAR

Oleh: Dr. Haryatmoko

akta tidak pernah telanjang. Informasi selalu interpretasi.

Apalagi bahasa bisa digunakan untuk beragam fungsi dan
memiliki berbagai konsekuensi. Oleh karena itu, fenomen yang
sama bisa dideskripsikan dengan beragam cara: ada variasi
laporan, pemberitaan, berbagai skenario cerita, ada yang fiksi,
representasi atau virtual. Konteks penggunaan bahasa yang
beragam itu dan kemampuan membedakan antara fakta dan
opini menjadi celah yang menggarisbawahi ketajaman tulisan-
tulisan pendek Andang Subaharianto.

Dari masalah budaya, politik, pendidikan sampai penggunaan
bahasa tidak lepas dari pengamatan dan analisis kritis penulis
buku kumpulan artikel ini. Tulisan-tulisannya sangat diwarnai
oleh kalimat-kalimat pendek yang bernas. Analisisnya me-
nunjukkan bahwa bukan sekedar pengetahuan umum atau akal



sehat saja yang dipakai. Kelihatan bahwa penulis memiliki
pengetahuan yang mendalam tentang semiotika, teori kritis dan
linguistik.

Tulisan bukan hanya hasil dari ketrampilan jurnalisme, namun
mengandaikan penguasaan instrumen intelektual yang memberi
bobot ketajaman dan kejelian analisisnya. Penguasaan teknik
jurnalistik kelihatan dari penggunaan kalimat-kalimat pendek
yang runtun dan mudah dipahami. Ini membenarkan bahwa
bahasa memang hasil dari konstruksi. Sedangkan ketajaman
analisisnya terlihat dari kemampuan tulisannya sampai masuk
menembus fakta. Ketajaman inilah yang membuat bahasa bisa
mengonstruksi fakta bagi pembacanya untuk membentuk opini
publik.

Dengan tulisan-tulisan pendeknya itu, penulis sebetulnya
membantu pembaca untuk membongkar bahwa di balik bahasa
atau di balik informasi terkuak adanya retorika, manipulasi dan
penyesatan. Tulisan-tulisannya tidak menggurui dan bukan bentuk
pembodohan, tetapi pemberdayaan masyarakat untuk berpikir
kritis. Sayang bahwa penulis hanya berhenti pada kumpulan
artikel. Seandainya gagasan-gagasan pokok yang sudah di-
kembangkan di tulisan-tulisan ini memberi inspirasi untuk
mendorong ke penelitian lebih mendasar tentang fenomena
budaya atau politik, pasti akan mencerahkan karena gaya
bahasanya komunikatif. Semoga pembaca terhibur dan terbantu
menembus fakta yang ternyata tidak pernah telanjang.

Yogyakarta, 15 Oktober 2020



Politik Wajah

‘X Jajahnya lebam. Menyeramkan. Sangat berbeda dengan
sebelumnya. Cantik, meski sudah tua. Kata-katanya pun
mengiba. Mengaku dianiaya.

Manusia mana yang tak iba? Siapa yang tak marah? Dan,
benar. Dengan piranti teknologi digital hari ini tulisan, gambar,
video wajah lebam itu segera memadati ruang publik. Simpati
dan komentar pun mengalir. Cepat dan deras.

Warganet heboh. Dari berbagai kalangan. Ada yang sekadar
simpati. Mendoakan segera sembuh dan pelakunya segera
ditangkap. Tapi, ada pula yang nyinyir, politis. Bersimpati sambil
menonjok lawan politik. Seolah-olah penganiayaan terhadap
perempuan tua itu kerjaan lawan politik. Maklum, tokoh yang
berwajah lebam itu dikenal sebagai aktivis politik. Di barisan



2 Andang Subaharianto

oposisi. Bahkan, masuk jajaran elite calon presiden-wakil presiden
penantang petahana.

Kritikannya sering tajam. Pernah mendirikan teater Satu
Merah Panggung. Pernah pula mengangkat kasus pembunuhan
Marsinah, aktivis buruh, ke dalam panggung teater. Kasus yang
menghebohkan jagad politik Orde Baru pada dekade 1990-an.

Sepekan kemudian sang aktor tiba-tiba mengakhiri aksi
teatrisnya. “Saya pencipta hoaks terbaik,” katanya saat konferensi
pers, 3 Oktober 2018. Ratna Sarumpaet, pemilik wajah lebam
yang viral di media sosial, mengaku tak pernah dianiaya siapa
pun. Alias hoaks. Berita bohong. Wajah lebam itu akibat operasi
plastik. Operasi sedot lemak pipi beberapa hari sebelumnya.

Jagad media sosial pun gempar kembali. Hoaks telah menyelinap
di jutaan ponsel pintar warganet. Kecerdasan warganet pun
dikerjain. Emosinya diaduk-aduk. Bahkan, Gubernur Jawa Barat
Ridwan Kamil sampai usul tanggal 3 Oktober ditetapkan sebagai
“Hari Anti-Hoaks Nasional”. Mungkin karena sangat geregetan.

Wajah memang bagian tubuh yang paling metaforis dengan
politik. Namanya “politik wajah”. Hampir semua urusan ke-
hidupan masyarakat berhulu-hilir di politik. Urusan tubuh pun
berhulu-hilir di wajah. Ratna Sarumpaet mendatangi dokter
bedah plastik karena politik wajah. Agar tampak lebih muda.
Agar kelihatan lebih segar. Ingat, Ratna Sarumpaet adalah tokoh
publik. Sering tampil di depan publik. Sering disorot kamera
televisi. Politik wajah tentu penting baginya.

Kita pun sangat peduli terhadap wajah. Bagian tubuh lain
boleh dibiarkan. Tidak untuk wajah. Harus dikontrol setiap saat.
Melalui cermin. Tak perlu cermin besar. Yang penting cukup
untuk melihat wajah saja. Wajah cerminan eksistensi manusia.
Wajah adalah tanda. Bukan personal-psikologis saja. Tapi, juga
sosial, ekonomi, bahkan kebudayaan.
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Maka, suami pasti hafal wajah istrinya. Suami hafal makna
setiap perubahan wajah istrinya. Istri pun hafal wajah suaminya.
Istri juga mengerti maksud di balik perubahan wajah sang suami.
Setiap perubahan wajah memiliki pesan. Menandai sesuatu. Pun
wajah lebam Ratna Sarumpaet dengan caption “dianiaya”. Meski
hoaks. Pemain politik wajah terbaik hari ini.

Sebenarnya politik wajah bukan hal baru. Para dalang wayang
kulit sudah sering mempertontonkannya. Tokoh punya kesaktian
berganti wajah, alibrupa. Untuk mengelabuhi lawannya. Demi
kepentingan-kepentingannya. Begitulah Rahwana saat hendak
menculik Dewi Shinta. Bukan wajah Rahwana yang dilihat istri
Sri Rama itu. Tapi, wajah orangtua yang lemah. Yang mengiba-
iba. Supaya Shinta menolongnya. Dan, sukses. Dibawalah Shinta
ke negeri Alengka.

Pemerintah Orde Baru pun pernah memainkan politik wajah
dengan sempurna. Untuk bertahan tiga dasawarsa lebih.
Memainkan politik topeng, politik ethok-ethok (pura-pura).
Partai politik dikebiri. Ormas diawasi. Pers diancam bredel.
Kampus pun disterilisasi. Seluruh saluran aspirasi dibungkam.
Tak boleh ada kritik. Tak boleh ada unjuk rasa. Seniman kritis
dilarang pentas. Buku-buku yang kontra dengan pemerintah
dilarang beredar. Meski buku akademik. Meski hanya novel.

Di arena semacam itu realitas sosial dan tingkah laku warga
masyarakat dibentuk. Politik lalu hanya sebuah pentas tempat
orang mempertontonkan kehebatan akting ethok-ethok (pura-
pura). Pemilu ethok-ethok, DPR ethok-ethok, partai politik
ethok-ethok, demokrasi ethok-ethok.

Yang terpenting bagaimana menggunakan topeng secara
sempurna. Di depan sang raja. Biar raja senang, asal bapak
senang (ABS). Maka, ketika kekuasaan berada pada wilayah
yang hegemoninya lemah, terpaksa bersandar pada intrik, bujukan
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dan gertakan. Terkutuklah yang tak bertopeng. Habislah yang
membuka topeng.

Hari ini teknologi makin memanjakan politik wajah. Teknologi
permak wajah dan foto makin canggih. Buat mengubah tampilan.
Agar sesuai kepentingan. Yang kurang keren, bisa dibuat keren.
Yang kurang wibawa dan muda, bisa dibuat wibawa dan muda.

Medianya pun makin canggih. Digital berjejaring. Cepat, luas,
dan mudah. Juga tak ada sensor. Bukan lagi media yang meng_
gunakan mesin cetak. Maka, baliho, spanduk, poster konvensional
akan menjadi masa lalu. Sekarang serba digital. Maka, di tahun
politik ini kita akan menyaksikan digitalisasi wajah untuk
kepentingan politik.

Yang di lapangan pun mengalami transformasi. Wajah tak
lagi representasi eksistensi orang yang lengkap dengan gagasannya.
Wajah telah bernilai rupiah. Makin sering nongol, makin sering
pula rupiah keluar. Saya sering mendengar keluhan soal ini.
Padahal keterpilihan tak linier dengan jumlah rupiah yang keluar.

Di era digital berjejaring politik wajah akan makin meninggal-
kan tatap muka. Makin menjauh dari usaha menemukan fakta.
Orang cenderung mendahulukan emosi. Mengutamakan ke-
yakinan personal. Tergesa-gesa.

Ratna Sarumpaet membuktikannya. Dia bukan saja pencipta
hoaks terbaik hari ini. Tapi, juga memperlihatkan dengan telanjang
bahwa kita tak punya kesempatan dan kemampuan menilai
apakah wajah kita fakta atau hoaks. Bahkan, tak peduli. Kita
prihatin!

8 Oktober 2018



Grha Pena

abu malam lalu saya hadir di Grha Pena Banyuwangi.
Atas undangan Mas Samsudin Adlawi, Direktur Jawa Pos
Radar Banyuwangi. Acaranya peresmian markas baru Jawa Pos
Radar Banyuwangi. Mas Samsudin mengklaim kantor barunya
itu unik, estetik, dan futuristik. Bergaya “posmo”. Saya sempat
terkecoh. “Belum jadi kok diresmikan,” bisik saya dalam hati.
Ternyata memang konsep arsitekturnya seperti itu.
Perancangnya pun bukan sembarang orang. Andra Matin,
arsitek terkenal di negeri ini. Bila kita ke Bandara Blimbingsari,
kita akan menikmati salah satu karya Andra Matin. “Kalau
dilihat dari atas, akan tampak seperti penari gandrung,” kata
Samsudin menjelaskan keunikan-keestetikan gedung barunya.
Sang Direktur juga menjelaskan mengapa Grha Pena. Bukan
graba. Tidak memakai huruf a pada suku kata pertama kata
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grha. Menurut bahasa asalnya, bahasa Kawi, yang berarti rumah
adalah kata grha. Sementara kata graha — yang sudah kita akrabi
— bermakna buaya. Karena bangunan itu dipakai tempat bekerja
para jurnalis dan jurnalis sering dimetaforkan dengan pena,
disebutlah grha pena.

Menurut peribahasa, pena lebih tajam daripada pedang.
Pedang hanya personal. Pena bisa bersifat masal. Maka, sekali
tebas, ribuan bahkan jutaan bisa terluka. Jejaknya sulit dihapus.
Pena memang instrumen penting jurnalisme koran (surat kabar).

Malam itu saya lalu mencermati undangan yang hadir. Tak
ada yang spesial. Yang hadir adalah generasi produk mesin cetak.
Generasi koran. Para pembaca koran. Mereka yang sarapannya
ditemani koran. Meski sebagian sudah membaginya ke gawai
(gadget).

Saya tak melihat lapis generasi baru yang dalam sepuluh
tahun lagi menjadi penentu masa depan negeri ini. Anak-anak
now, generasi Z. Generasi yang tak dapat hidup tanpa gawai.
Yang sarapannya ditemani gawai. Yang sedih bila sinyal ponsel-
nya jelek. Seolah-olah masa depannya juga jelek. Untuk apa
mereka diundang? Aneh memang mengundang mereka. Pasti
tak ada dalam benak Mas Samsudin dan para punggawa Radar
Banyuwangi. Tak berkaitan. Saya pun berpikir seperti itu.

Tapi, malam itu tiba-tiba pikiran saya melayang menuju kelas
Pengantar Jurnalistik yang saya ampu di kampus Jember. Sebanyak
40 generasi Z ikut kelas tersebut. Saat pertama kali masuk kelas,
saya bertanya, siapa yang hari ini baca koran? Tak satu pun
angkat tangan. Siapa yang dalam satu minggu terakhir baca
koran? Nihil. Lalu, siapa yang dalam satu bulan terakhir baca
koran? Tak ada.

Saya tak paham. Untuk apa kelas jurnalistik diberikan,
sementara yang mengikuti tak lagi mengonsumsi koran? Kelas
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jurnalistik itu pasti akan bicara informasi standar koran, standar
ilmu jurnalistik. Ada prinsip kelengkapan, keberimbangan, kehati-
hatian, kemanfaatan. Setiap informasi dipastikan validitasnya.
Informasi yang bersifat hoaks tak masuk standar koran.

Maka, pertanyaan saya malam itu, di manakah Grha Pena
Banyuwangi yang unik, estetik dan futuristik itu akan memberi
ruang buat anak-anak yang hari ini tak lagi mengonsumsi koran,
yang media bacanya sudah beralih ke layar ponsel?

Hari ini koran sudah disebut ”media konvensional”. Boleh
jadi sekonvensional wartawannya. Memegang notes, bolpen,
mencatat yang diomongkan sumber berita. Meskipun kerja
wartawan sekarang tak lagi sekonvensional itu. Tak lagi mencatat.
Mereka pun khusyuk dengan gawai. Barangkali merekam,
mencatat dengan gawai, atau bisa juga tengah berhubungan
entah dengan siapa. Istilah kerennya: multitask. Sambil men-
dengarkan yang di sini, berhubungan dengan teman yang di sana,
pacar, saudara, dan lain-lain. Tapi, tetap saja hasil kerjanya baru
esok hari bisa dikonsumsi. Harus menunggu loper. Harus ke kios
dulu, alun-alun, atau lampu merah simpang empat. Koran sampai
pembaca tetap dengan cara konvensional.

Oposisi binernya adalah media berjejaring (online), termasuk
media sosial. Prinsip standar jurnalisme koran tak berlaku. Unsur
kecepatan yang menjadi tekanan dalam proses produksi media
berjejaring membuatnya hanya mampu menyajikan berita instan.
Isi kurang lengkap. Terpecah-pecah. Padahal, unsur kelengkapan
berita yang dikenal sebagai SW+1H, yaitu what (apa), who
(siapa), when (kapan), where (di mana), why (mengapa), dan
how (bagaimana), serta unsur tambahan so what menjadi alat
ukur baku karya jurnalistik.

Media sosial (Facebook, Instagram, Twitter, WhatsApp) lebih
liar lagi. Orang dengan gampang menjadi pewarta, fotografer,
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editor, pembuat meme. Bisa pula rangkap peran. Pewarta sekaligus
sumber berita. Karyanya disebar ke publik dengan cepat dan
murah melalui akun pribadinya. Siapa yang bisa memastikan
bahwa yang disebar ke publik itu fakta? Pembaca tentu masih
ingat kasus hoaks Ratna Sarumpaet.

Tapi, media sosial tak bisa diremehkan. Perannya pun mulai
menggeser koran dalam pembentukan opini publik. Mulai
diperhitungkan sebagai referensi publik. Meski tak berkantor.
Meski belum ada teorinya.

Di tengah lanskap media yang sedang berubah itu Grha Pena
Banyuwangi dibangun. Dan, Rabu malam itu diresmikan.
Tantangannya sangat berat. Mirip kelas jurnalistik saya, yang
ternyata pesertanya sudah tak membaca koran. Tapi, mereka
tak bisa diabaikan. Mereka konsumen informasi. Jumlahnya
sangat banyak. Mereka juga pemilik masa depan.

Kita tak ingin Grha Pena kelak dikunjungi orang hanya karena
pesona arsitekturnya. Mereka tahu dari media sosial. Lalu, terbang
di atasnya. Melihat bangunan bak penari gandrung. Lalu, datang
dan menikmati Grha Pena. Yang dindingnya sudah berbalut
lumut tebal. Selfie, lalu pergi.

Bukan seperti itu. Grha Pena harus tetap menjadi rumah
bekerja para jurnalis. Mengawal peradaban. Meski tak berpena
lagi. Apapun wujud jurnalismenya nanti. Selamat berbakti untuk

negeri.

20 Oktober 2018



Bahasa
Internasional

sianya sudah 90 tahun. Sejak dinyatakan sebagai bagian
Uidentitas “bangsa” baru. Melalui Kongres Pemuda II, 28
Oktober 1928: Satu Bahasa Persatuan, Bahasa Indonesia.

Saya membayangkan 90 tahun lalu. Sejumlah anak-anak muda
yang usianya baru dua puluhan tahun berkumpul di Jakarta
(Batavia). Mereka mewakili “jong-jong”, organisasi pemuda yang
ada di Hindia-Belanda kala itu. Dari Jawa, Sumatra, Maluku,
Sulawesi, Papua. Juga wakil pemuda Tionghoa.

Mereka adalah generasi terpelajar awal bangsa Indonesia.
Kecerdasan dan semangat juangnya tak diragukan. Mimpi dan
visinya jelas. Coba bayangkan! Tahun 1928, saat kota-kota besar
di Jawa baru saja tersambung sarana transportasi kereta api.
Masih dengan mesin uap dari bara api. Yang kepulan asap
hitamnya menggores langit yang dilalui. Bukan dengan mesin
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berbahan bakar minyak yang mampu melaju dengan kecepatan
100 km per jam.

Tapi, mereka bisa bertemu. Berkongres. Menggagas sebuah
komunitas baru yang disebutnya “bangsa Indonesia”. Mengaku
bertanah air satu yang disebutnya “tanah Indonesia”. Menjunjung
bahasa persatuan yang disebutnya “bahasa Indonesia”. Kecerdasan,
mimpi, visi, dan semangatnya kelas wahid.

Apa yang mereka sebut “Indonesia” barulah dikatakan. Baru
pernyataan. Belum kenyataan. Tapi, bukan pernyataan ngawur.
Bukan pernyataan mentah. Apalagi hoaks. Pernyataan yang
disebut Sumpah Pemuda itu penuh isi dan matang. Hasil telaah
mendalam dari berbagai segi. Penuh dialektika antara aksi dan
refleksi.

Coba kita tarik satu saja yang bahasa Indonesia. Mereka
menjunjungnya sebagai bahasa persatuan. Hebat sekali. Cerdas
dan kreatif sekali. Gagasan tentang bangsa yang dirajut dari
berbagai aneka sukubangsa jelas butuh satu bahasa persatuan.
Sekaligus simbol perlawanan terhadap kolonial yang diwakili
bahasa Belanda.

Hebatnya bukan dicari berdasarkan jumlah penutur bahasa
sukubangsa yang menjadi bagian bangsa Indonesia. Tapi, dipilih
berdasarkan realitas sosiolinguistik. Mereka menyadari ada
bahasa yang telah melembaga dalam pergaulan antarsukubangsa
di Nusantara ini, lingua franca. Yakni, bahasa Melayu Riau.
Meski hanya bahasa pasar. Meski hanya variasi rendahan bahasa
Melayu. Tapi, dengan gagah berani mereka menjunjungnya
menjadi bagian identitas kebangsaan. Dan, orang Jawa, Sunda,
Madura pun tak marah karenanya.

Sejak itu bahasa Indonesia terus tumbuh dan berkembang.
Bukan lagi sekadar lingua franca. Fungsinya pun diperluas.
Gengsinya diangkat. Para tokoh pergerakan menulis dan pidato
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dengan bahasa Indonesia. Sastrawan berkarya dengan bahasa
Indonesia. Rapat-rapat pergerakan menggunakan bahasa
Indonesia.

Lalu, teks proklamasi kemerdekaan pun ditulis dengan bahasa
Indonesia. Naskah UUD 1945 pun berbahasa Indonesia. Dan,
ujungnya bahasa Indonesia ditetapkan sebagai bahasa resmi
kenegaraan. Fungsinya diperluas. Gengsinya juga dinaikkan.
Dipakai untuk kegiatan resmi kenegaraan, pendidikan, pengem-
bangan ilmu pengetahuan, teknologi, dan kebudayaan.

Kini bahasa Indonesia makin mantap. Fungsinya tak diragukan
lagi. Jutaan karya ilmiah ditulis dengan bahasa Indonesia. Jutaan
karya sastra juga berbahasa Indonesia. Meski sikap positif dan
kebanggaan masyarakat bisa dibilang masih memprihatinkan.
Gengsi sosial bahasa Indonesia masih dianggap rendah dibading-
kan bahasa asing. Maka, orang Indonesia pun belajar bahasa
Indonesia cenderung asal-asalan. Di mata saya, kemampuan
berbahasa Indonesia orang Indonesia masih memprihatinkan.

Tapi, saya optimis. Saya juga menangkap keyakinan kuat para
penggagas Sumpah Pemuda 90 tahun lalu terhadap masa depan
bahasa Indonesia. Yakni, potensinya menjadi bahasa internasional.
Saat Indonesia berusia satu abad (2045) nanti saya yakin bahasa
Indonesia telah menapak sebagai bahasa dunia. Potensinya besar.

Lihatlah jumlah penduduk Indonesia hari ini. Sebesar 265
juta jiwa. Keempat terbesar setelah Tiongkok, India dan Amerika
Serikat. Diperkirakan akan terus tumbuh. Mencapai puncaknya
pada 2062. Pada pertumbuhan puncak itu diperkirakan sebanyak
325 juta jiwa.

Yang menarik, strukturnya bagaikan piramida. Pada tahun
ini jumlah usia 0 — 30 tahun mendominasi. Artinya, dua puluh
tahun akan datang Indonesia didominasi penduduk usia produktif.
Hanya butuh sinergi yang baik. Antara manusia usia produktif
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itu dengan kekayaan alam dan kebudayaan yang juga potensial.

Berati Indonesia dua puluh tahun akan datang adalah pasar
potensial dunia. Banyak gula di sana. Mengundang para semut
berdatangan. Dari berbagai belahan dunia. Semut-semut itu mau
tak mau harus belajar bahasa Indonesia. Seperti kita hari ini
belajar bahasa Inggris dan bahasa asing lainnya. Untuk men_
dapatkan gula.

Maka, saya pun membayangkan dua puluh tahun akan datang.
Mekkah dan Madinah akan dipadati orang Indonesia berdasarkan
teori kebutuhan Maslow. Masuk akal pula Raja Fahd datang ke
Indonesia membawa visi 2030. Orang Indonesia yang mayoritas
muslim tentu akan menjadikan dua kota suci di Arab Saudi itu
untuk memenuhi kebutuhan spiritualitas. Saat kebutuhan dasar
sudah terpenuhi. Dan, orang Arab pun akan makin banyak yang
butuh bahasa Indonesia.

Bahasa Indonesia akan mendunia. Di bandara, stasiun kereta
api, pusat perbelanjaan dan wisata dunia akan terdengar pe-
ngumuman-pengumuman berbahasa Indonesia. Sejalan dengan
kekuatan ekonomi (dan kebudayaan) bangsa Indonesia. Barang-
kali ini pula yang menyakinkan para pendiri bangsa terhadap
pilihan bahasa Indonesia sebagai bahasa resmi. Bukan bahasa
bangsa penjajah (Belanda). Saya pun optimis.

28 Oktober 2018



17 April

1 April 2019. Hari amat penting bagi bangsa Indonesia.
7Kita punya hajad akbar. Yang amat penting. Pada hari
ini Indonesia memilih para pemimpinnya. Untuk masa jabatan
lima tahun mendatang. Memilih pasangan presiden dan wakil
presiden. Memilih anggota DPR, DPRD Provinsi, DPRD
Kabupaten/Kota. Juga memilih anggota DPD. Secara bersamaan.

Ada 190 juta lebih pemilih. Mereka akan berbondong-bondong
menuju TPS. Sungguh pesta demokrasi super akbar. Penuh
rintangan dan tantangan.

Para calon pemimpin juga telah berkampanye. Berbulan-bulan.
Baik secara tertutup maupun terbuka. Baik langsung maupun
tak langsung. Dan, mestinya kita (rakyat) sudah tahu siapa
mereka. Tahu apa yang mereka pikirkan. Tahu apa yang akan
diperbuat bila terpilih.
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Baik para calon pemimpin maupun rakyat juga belajar banyak
hal. Selama kampanye kemarin. Belajar membaca realitas. Belajar
membaca narasi. Belajar mengritik dan dikritik. Belajar mempengaruhi.

Juga belajar sabar. Menahan emosi. Saya merasakan, kampanye
pemilu 2019 terasa lebih “keras” daripada kampanye pemilu
sebelumnya. Barangkali salah satunya karena faktor media sosial.
Media sosial telah memainkan peran yang sangat menonjol pada
kampanye kemarin. Emosi kita pun diaduk-aduk oleh narasi
media sosial. Dan, tidak sedikit yang hoaks, provokatif, menghasut.
Yang disebut post truth telah mewarnai pemilu 2019.

Pendek kata, kita belajar sistem, sekaligus budaya demokrasi.
Maka, siapa pun yang terpilih, sudah sepatutnya diterima. Mereka
lah pemimpin kita lima tahun mendatang. Mereka akan menjadi
nahkoda kapal NKRI. Yang akan berlayar mengarungi samudera
dunia. Dengan segenap kelebihan dan kekurangannya.

Kepemimpinan pada hakekatnya adalah soal waktu dan
pilihan (prioritas) kebijakan. Kepemimpinan bukan praktik sulap
yang bisa mengubah segalanya. Sang pemimpin hanya membaca
realitas. Mereka menafsirkan realitas itu, lalu membuat pilihan-
pilihan kebijakan.

Jangan bayangkan sang pemimpin bisa melakukan semua hal.
Menyulap realitas. Orang (pemimpin) ada masanya. Masa tentu
ada orangnya. Tapi, yang pasti, kita tak mungkin berjalan mundur.
Tak mungkin membalik arah sejarah.

Kita (bangsa Indonesia) telah menjadi bagian penting sejarah
peradaban dunia. Kita adalah produk peradaban dunia. Bangsa
Indonesia adalah produk sejarah. Tapi, pada sisi lain, kita juga
agen peradaban. Saya yakin, Indonesia punya potensi membentuk
peradaban dunia ke depan. Siapa pun pemimpin kita lima tahun
mendatang tak mungkin menutup Indonesia dari pergaulan dunia.
Dari dinamika sejarah peradaban dunia.
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Kini dunia menghadapi tantangan peradaban baru. Akibat
Revolusi Industri 4.0. Perkembangan ilmu pengetahuan dan
teknologi mutakhir, terutama di bidang komunikasi dan informasi,
telah mengakibatkan perubahan cara hidup manusia. Dunia
menghadapi era disrupsi. Lembaga-lembaga dipaksa berubah
secara radikal. Tak terkecuali di Indonesia. Soal ekonomi, lapangan
kerja, keadilan sosial, pendidikan, kesehatan, dan banyak hal
lagi akan mendapatkan perspektif baru dalam konteks Revolusi
Industri 4.0.

Bagi kita, era disrupsi yang dibawa Revolusi Industri 4.0 akan
sangat mengejutkan dan memusingkan. Pada satu sisi, kita masih
konsolidasi ke dalam untuk memantapkan bentuk kelembagaan.
Tapi, pada sisi lain harus beradaptasi dengan peradaban baru
akibat Revolusi Industri 4.0. Tentu sangat berat bagi Indonesia.
Tidak mudah. Mengapa?

Kita sebagai negara-bangsa pascakolonial memikul beban
sejarah yang tak ringan. Kita bukan hanya ingin maju. Tapi,
kemajuan itu haruslah menuju cita-cita kemerdekaan bangsa
Indonesia. Ada tiga hal penting yang mau tak mau menjadi
referensi agar kemajuan itu berjalan ke arah cita-cita kemerdekaan.
Siapa pun pemimpin kita nanti.

Pertama, ideologi bangsa Indonesia, yakni Pancasila. Pancasila
harus dibahasakan menjadi sistem-sistem, peraturan perundang-
undangan, kebijakan-kebijakan. Pancasila harus pula menjadi
moral bernegara bagi pengelola negara.

Kedua, realitas keragaman bangsa Indonesia. Indonesia terdiri
atas banyak suku, agama, bahasa, dan budaya. Pulaunya juga banyak
sekali. Lebih 17.000 pulau. Penduduknya terbesar keempat di dunia.
Kita memikul beban menjaga kohesi sosial. Menanamkan kepada
para warga negara sikap dan pandangan yang toleran terhadap
keragaman. Maka, sang pemimpin harus tegak menjaga NKRI.
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Ketiga, dinamika global. Indonesia tidak mungkin menutup
diri. Tapi, dinamika global haruslah dijaga agar tidak ada elemen
bangsa kita yang dirugikan. Maka, kolaborasi yang saling
menguntungkan adalah strategi yang harus dikembangkan. Kita
harus maju bersama. Kita harus menikmati keberkahan bumi-
langit, alam semesta, secara bersama-sama.

Maka, tantangan pemimpin Indonesia ke depan sangat berat.
Peradaban akan segera bergeser ke zaman digital. Akan banyak
pekerjaan dan keahlian yang diambilalih oleh teknologi digital.
Sebagian tugas dan fungsi birokrasi pun akan diambilalih oleh
teknologi digital. Bagi negera pascakolonial semacam Indonesia,
tantangan tersebut tak mudah ditaklukkan. Tapi, tak mungkin
juga menghindarinya.

Menurut saya, kata kuncinya adalah kolaborasi, sinergi. Watak
teknologi yang mendominasi masa depan mensyaratkan ke-
mampuan kolaborasi dan sinergi. Mari kita dorong terus-menerus
pemimpin kita nanti mengembangkan kemampuan kita ber-
kolaborasi, bersinergi. Kata Bung Karno, kemampuan bergotong

royong.

17 April 2019



Kebaya Kartini

eberapa hari lalu Kang Gun, demikian saya menyapanya,

berbagi kabar dan foto. Lewat WA. Tentang ritual ngalungi
sapi. Saat saya menikmati perjalanan Banyuwangi - Jember
bersama Pandanwangi malam. Kang Gun adalah tokoh Sedulur
Sikep (wong Samin) dari Sukolilo, Pati, Jawa Tengah.

Kabar yang dikirim dibuka dengan syair gending “Pangkur”
(Jawa): Kartini Kendheng tan pegat// Ngelingake kang padha
duwe janji/l Mrib slamet pertiwinipun// Kang paring sandhang
boga....

Kira-kira begini maknanya. Kartini Kendeng tidak pernah
putus untuk mengingatkan kepada semua yang mempunyai janji.
Demi keselamatan bumi pertiwi. Yang telah mencukupi sandang
dan pangan.
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Gending “Pangkur” juga mengawali ritual ngalungi sapi.
Sebuah ritual merawat dan memandikan sapi. Yang dilakukan
perempuan-perempuan petani Kendeng yang tergabung dalam
JM-PPK (Jaringan Masyarakat Peduli Pegunungan Kendeng).
Di Desa Tegaldowo dan Desa Timbrangan, Kabupaten Rembang,
Jawa Tengah.

Ritual itu sudah menjadi tradisi di sana. Sebagai wujud rasa
syukur kepada Tuhan Yang Maha Esa. Sapi atau kerbau menjadi
salah satu hewan ternak yang membantu petani dalam proses
bertani. Ritual ngalungi sapi memperlihatkan begitu erat hubungan
antara manusia Kendeng dengan bumi beserta seluruh makhluk
ciptaan-Nya. Tradisi adiluhung itu dipelihara, kata Kang Gun,
untuk menjaga peradaban manusia. Manusia yang adil dan
beradab akan tercipta jika memiliki rasa syukur pada Sang Maha
Pencipta. Atas seluruh karya agung-Nya. Rasa syukur itu di-
wujudkan dengan cara menjaga kelestariannya secara terus
menerus.

Saya membayangkan betapa asyik dan unik. Ritual ngalungi
sapi oleh perempuan-perempuan Kendeng. Perempuan-perempuan
itu berkebaya (lengkap dengan pasangan kain panjangnya) dan
bertopi bundar khas petani. Mereka memandikan sapi. Hewan
yang biasa diajak membajak lahan pertanian.

Bagi perempuan Kendeng, khususnya komunitas Sedulur
Sikep, kebaya adalah pakaian sehari-hari. Baik di rumah, di lahan
pertanian, maupun untuk urusan publik. Mereka merasa nyaman,
aman, dan damai dengan tradisi berkebaya. Tak merasa ribet.
Meski harus berjibaku dengan lumpur dan sapi di sawah.

Kebaya adalah identitas (busana). Persis R.A. Kartini. Selalu
berkebaya. Meski berteman dengan perempuan-perempuan
Belanda yang menawarkan gaya hidup (berbusana) baru. Kartini
memakai kebaya ke mana-mana. Tak membuat langkahnya



Membalik Arus Balik 19

gontai. Tak membuat pikirannya terpenjara. Pikiran Kartini
tetaplah progresif. Bahkan pelopor kemajuan bagi kaum pribumi,
khususnya perempuan.

Beberapa foto ritual ngalungi sapi yang dikirim Kang Gun
membenarkan bayangan saya. Asyik dan unik. Sejumlah perem-
puan Kendeng memandikan sapi dengan berkebaya dan bertopi
bundar khas topi petani. Sebenarnya ngalungi sapi telah menjadi
tradisi tahunan. Tapi, makin unik dan bermakna karena diberi
judul “Kartini Kendeng Ngalungi Indonesia”.

Beberapa perempuan lain yang juga berkebaya khas Kartini
membawa poster. Poster itu berbunyi, “Siapa pun yang terpilih,
kebutuhan pangan akan tetap dicukupi petani”. Di bawah teks
tersebut gambar pasangan calon presiden-wakil presiden 01 (Joko
Widodo dan Ma’ruf Amin) dan 02 (Prabowo Subianto dan
Sandiaga Uno). Lengkap dengan logo partai pendukung masing-
masing pasangan. Persis yang ada di kartu suara pilpres 2019.
Poster yang lain berbunyi, “Ketika petani Kendeng berjuang
untuk kelestarian alam dan kedaulatan pangan, kalian di mana?”
Di bawahnya ada gambar logo partai politik peserta pemilu
2019.

Saya terkesima. Luar biasa sekali tafsir perempuan-perempuan
petani Kendeng. Terhadap sosok Kartini. Terhadap gerakan
emansipasi perempuan. Terhadap kelestarian bumi sebagai sumber
kehidupan bagi makhluk hidup ciptaan Tuhan. Terhadap ke-
hidupan sosial politik di tanah air menjelang pemilu 2019. Dengan
tetap berkebaya. Yang memang menjadi identitas sehari-harinya.

Tafsir itu dekonstruktif. Membuyarkan pandangan saya selama
ini. Mungkin juga pandangan masyarakat pada umumnya. Bak
menerima kuliah teori kritis dengan topik tentang perempuan.
Yang langsung disampaikan oleh Kartini dengan busana
kebayanya.
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Sementara itu, kebaya Kartini bagi kita sekarang hanya
semacam “klangenan”. Semata-mata memperingati. Setiap 21
April. Agar selalu ingat. Padahal kebaya itu identitas belaka. Bagi
Kartini dan perempuan pada zamannya. Yang tetap dipertahankan
oleh perempuan Kendeng dewasa ini. Saya khawatir hanya
kebayanya yang diingat tentang Kartini. Bukan semangat, pikiran,
dan cita-citanya. Selebrasi penanda tanpa petanda.

21 April 2019



Fajar Kebudayaan

Surat kabar Medan Prijaji terbit pada tahun 1907. Dekade
awal abad XX. Berkat kerja keras Tirtoadhisoerjo, seorang
priyayi keturunan Bupati Bojonegoro yang menolak masuk
pangreb pradja (pegawai pemerintah) dan memilih menerbitkan
surat kabar.

Satu tahun kemudian Boedi Oetomo didirikan. Oleh seorang
dokter bernama Wahidin Soedirohoesodo. Boedi Oetomo adalah
organisasi pergerakan yang kelak didianggap sebagai “kebangkitan
nasional”. Hari lahirnya, 20 Mei, lalu diperingati sebagai Hari
Kebangkitan Nasional.

Apa hubungan antara Medan Prijaji dan Boedi Oetomo?
Tidak ada. Tapi, dua lembaga tersebut merefleksikan fajar
kebudayaan baru masyarakat Nusantara. Terutama kaum bumi-
putra. Maka, kebangkitan nasional hakekatnya bukan sekadar
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fenomena politik, tapi sekaligus kebudayaan. Fenomena yang
mendasar sekali.

Medan Prijaji memang bukan satu-satunya surat kabar
yang diterbitkan oleh kaum bumiputra. Tahun-tahun se-
belumnya sudah terbit sejumlah surat kabar. Juga oleh kaum
bumiputra. Meski kolaborasi dengan penerbit Indo dan
Tionghoa. Tapi, Medan Prijaji menjadi menonjol, karena
Tirtoadhisoerjo mengembangkan gaya jurnalistik kritis. Penuh
sindiran. Bermuatan kritik sosial. Maka, perkembangannya
juga pesat. Kata Shiraishi, tiga tahun kemudian sudah punya
2.000 pelanggan.

Surat kabar adalah agen vital terbitnya kebudayaan baru awal
abad XX. Dimulailah tradisi baru, tradisi keberaksaraan. Tradisi
ini berangsur-angsur meninggalkan tradisi sebelumnya, tradisi
kelisanan.

Dulu segala hal disampaikan secara lisan. Pewarisan ke-
budayaan, nilai, bahkan ilmu pengetahuan, dilakukan secara
lisan. Orang menulis di atas daun lontar. Menulis dengan huruf
Arab Pegon, Jawa, Bali, dan huruf lokal yang lain. Menulis masih
menjadi kegiatan eksklusif dan personal.

Surat kabar menawarkan hal baru. Menulis menjadi kegiatan
yang bersifat publik. Sengaja dilakukan untuk publik. Meng-
gunakan huruf Latin dengan didukung mesin cetak. Melalui
surat kabar, sesuatu dapat dengan cepat diketahui publik. Juga
terdokumentasi dengan baik.

Karena itulah, surat kabar menjadi instrumen penting ke-
bangkitan nasional. Senjata baru perlawanan terhadap kolonial.
Setiap organisasi pergerakan menerbitkan surat kabar. Para tokoh
pergerakan nasional menulis. Menjadi jurnalis di surat kabar
yang diterbitkannya. Menyampaikan gagasannya melalui surat
kabar itu. Masyarakat pun dapat dengan cepat mengetahuinya,
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lalu mendiskusikannya dalam berbagai kesempatan. Di sana lah
Indonesia dibayangkan, didiskusikan, lalu ditemukan.

Kaum bumiputera makin banyak yang tahu dan membayang-
kan tata kehidupan modern yang tak berdasarkan agama, suku,
ras. Yang disebut “negara-bangsa” (nation state). Mereka pun
mulai tahu kata eksploitasi, penjajahan, pergerakan, boikot,
mogok, partai, revolusi, kemerdekaan, dan sejenisnya.

Tanah bumiputra bergerak. Makin bising. Seiring pergerakan
modal yang makin membanjiri Nusantara. Seiring makin banyak-
nya surat kabar yang diterbitkan organisasi pergerakan. Seiring
makin riuhnya diskusi publik tentang penjajahan kaum bumiputera.

Maka, Gubernur Jenderal Hindia Belanda, Idenburg, harus
bekerja keras. Yang dihadapi bukan lagi perlawanan bersenjata
yang bersifat lokal. Tapi, kebudayaan baru berupa nasionalisme
yang menggelora. Yang dilembagakan dalam organisasi pergerakan
nasional. Perlawanan baru kaum bumiputra terdidik dengan
senjata baru pula. Yang sesungguhnya merupakan anak kandung
kebijakan etis sang gubernur jenderal sendiri. “Kemanusiaan —
tugas etis yang diembannya — ditantang gejala zaman. Zaman
yang memilih arahnya sendiri bagai angin puyuh menerpa wajah
kemanusiaannya. Berat. Berat bagi Idenburg...,” tulis Pramoedya
Ananta Toer dalam Rumah Kaca.

Kini, di dekade kedua abad XXI surat kabar memasuki usia
senja. Dulu membuahkan fajar kebudayaan, kebangkitan nasional.
Kini, surat kabar makin ditinggalkan.

Abad XXI ditandai oleh teknologi komputer. Bukan lagi mesin
cetak yang menghasilkan surat kabar. Teknologi komputer lalu
diikuti internet. Dengan segenap turunannya berupa media sosial.
Dengan segenap variasinya. Sama dengan surat kabar pada awal
abad XX, internet dengan segenap turunananya pun akan
membuahkan kebudayaan baru abad XXI.
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Tentu sangat kompleks kebudayaan baru yang dibentuknya.
Ambil satu saja yang ditimbulkan media sosial. Yakni, soal hoaks,
berita tanpa fakta. Media sosial dengan segenap kecepatan dan
kecanggihannya ternyata juga membuat manusia tak punya
kesempatan dan kemampuan memastikan apakah informasi yang
hadir hoaks atau faktual. Para ahli ilmu-ilmu sosial menyebutnya:
post-truth. Sebuah keadaan tatkala antara story dan history,
antara fiksi dan fakta, bercampur baur tak jelas batasnya.

Tanda makin kehilangan acuan. Kata makin tak bermakna.
Apa yang oleh Baudrillard disebut “simulacra” makin membuncah
memenuhi otak kita. Fakta makin tak berdaya. Kalah dengan
emosi dan keyakinan personal. Jangan-jangan di era seperti ini
kebangsaan pun terancam kehilangan rujukan. Kebudayaan baru
yang timbul bukan menguatkan makna “kebangkitan” tapi justru
mengarah pada makna “kebangkrutan”.

Dulu, awal abad XX melalui surat kabar batas primordialalisme
mencair dalam komunitas “bangsa” (nation). Di era post-truth
saya melihat justru primordialisme potensial tumbuh kembali.
Bermula dari dunia maya, lalu nyata. Terutama agama. Dan,
sangat mungkin berkombinasi dengan ras/etnis. Sangat mungkin
pula berkolaborasi dengan modal. Yang potensial mengancam
persatuan/kesatuan.

Tapi, saya juga melihat fajar kebudayaan pada sisi yang lain.
Yang cenderung positif. Internet dengan segenap turunannya juga
membawa dampak demokratisasi. Terutama soal monopoli
informasi (ilmu pengetahuan). Internet makin membuka akses
informasi kepada siapapun. Di mana pun.

Informasi tidak lagi dimonopoli kalangan tertentu, lembaga
tertentu. Sumber informasi meluas berkat internet. Untuk mengerti
banyak hal, untuk menjadi top, tidak lagi bergantung pada pihak/
lembaga tertentu.
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Tapi, fajar kebudayaan itu baru menyingsing. Entahlah sinar
jelasnya nanti. Yang pasti kita tak mau “kebangkitan” berganti
“kebangkrutan”.

21 Mei 2019






Permusyawaratan

idato Soekarno pada sidang BPUPKI tanggal 1 Juni 1945

di antaranya menegaskan keutamaan permusyawaratan
dalam sistem demokrasi. Pidato itu berisi penjelasan tentang
norma dasar bernegara yang disebut Pancasila. “Kalau kita
mencari demokrasi, hendaknya bukan demokrasi Barat, tetapi
permusyawaratan yang memberi hidup,” tegas Bung Karno.

Mengapa? Di mata Bung Karno, demokrasi Barat hanya
mengurus politik. Abai terhadap ekonomi rakyat. “Perancis
mempunyai parlemen, Inggris mempunyai parlemen, Belanda
mempunyai parlemen,.... Tetapi di semua negeri modern itu
kapitalisme subur dan merajalela! Di semua negeri modern itu
proletar ditindas hidupnya, di semua negeri modern itu rakyat
tidak selamat...,” teriak Bung Karno.
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Demokrasi dilihatnya bukan dari cara memberi kesempatan
kepada rakyat untuk ikut memerintah. Tapi, manfaatnya bagi
rakyat secara keseluruhan. Demokrasi harus beriringan dengan
nasionalisme. Yang timbul tidak karena “rasa” saja, tapi karena
keadaan nyata masyarakat terjajah. Keadaan yang membangkit-
kan gelora, semangat, dan kesadaran bersama untuk bersatu
menolak setiap tindakan yang menjadi sebab ketidakadilan dan
kemiskinan. Agar tidak ada kaum yang tertindas, yang papa-
sengsara. Singkatnya, demokrasi haruslah menyelamatkan rakyat,
mengenyangkan perut rakyat, menyejahterakan rakyat.

Maka, Indonesia Merdeka tidak boleh mengikuti praktik
demokrasi Barat. Yang hanya berkaki politik. Tanpa kaki ekonomi.
Yang hanya menguntungkan kaum kapitalis seraya menepikan
rakyat jelata. Bung Karno mewanti-wanti bahaya demokrasi
tanpa demos, demokrasi model “mayorokrasi” dan “minorokrasi”.

Maka, sistem ketatanegaraan dipilih yang mengutamakan
permusyawaratan. Dibentuk lah Majelis Permusyawaratan Rakyat
(MPR). Yang diberi kedudukan sebagai lembaga tertinggi negara.
Terlengkap. Anggotanya semua anggota Dewan Perwakilan
Rakyat (DPR), plus utusan daerah dan golongan.

Dibayangkan sebagai penjelmaan rakyat, pengemban
kedaulatan rakyat. Penamaannya pun menggunakan kata
permusyawaratan, yang menunjukkan betapa musyawarah
menjadi nilai utama. Yang menyemangati kerja lembaga
tersebut.

Sebagai wujud lembaga tertinggi, MPR diberi wewenang amat
besar. Bukan hanya menetapkan Undang-Undang Dasar (UUD),
tapi juga menyusun Garis-garis Besar Haluan Negara (GBHN),
dan mengangkat serta memberhentikan presiden.

Jelas sekali alur berpikir para pendiri negara. GBHN diciptakan
sebagai perangkat menuntun penyelenggara pemerintahan —
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dipimpin presiden — dalam mewujudkan tujuan bernegara.
Presiden disebut “mandataris” (orang yang menerima mandat)
MPR. Presiden tidak mengikuti pikiran dan kemauan sendiri.
Tapi, menjalankan mandat yang diberikan MPR. Presiden harus
tunduk dan menjalankan GBHN yang ditetapkan MPR. Presiden
bertanggung jawab kepada MPR.

Saya membacanya sebagai pelembagaan Pancasila dalam
sistem ketatanegaraan. Indonesia yang multikultur, yang kaya
ragam, membutuhkan cara pengelolaan pemerintahan yang
sanggup menjamin keseimbangan antara pemenuhan prinsip
kebebasan, kesetaraan, dan kesatuan. Yang dituntut bukan hanya
pemenuhan hak-hak individu dan kelompok. Melainkan juga
kewajiban mengembangkan solidaritas sosial (gotong royong),
toleransi, dan kerukunan untuk kebaikan bersama.

Soekarno pun menegaskannya pada Sidang Pleno Pertama
Dewan Perancang Nasional (lembaga yang menyiapkan bahan
GBHN yang disebut Pembangunan Semesta Berencana), 28
Agustus 1959. Kata Bung Karno, “... jikalau pola ini nanti sudah
diterima oleh MPR, artinya jikalau pola itu sudah menjadi milik
nasional, menjadi satu national property, menjadi satu nationaal
bezit, maka pola itu harus diselenggarakan oleh segenap rakyat
Indonesia agar supaya ia menjadi satu realitet.”

Itulah konsep negara permusyawaratan. Namun, arus politik
pasca runtuhnya Orde Baru mengubah secara mendasar konsep
tersebut. Demokrasi lebih menonjolkan hak individu rakyat. MPR
pun diturunkan posisinya dari lembaga tertinggi menjadi lembaga
yang setara dengan lembaga negara lain. Setara dengan DPR.

Juga dibuat DPD (Dewan Perwakilan Daerah). Menggantikan
utusan daerah dan golongan di MPR. Yang anggotanya dipilih
langsung. Tapi, kewenangannya tak jelas. Tumpang tindih dengan
DPR.
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Kewenangan MPR dalam menyusun GBHN dan mengangkat
presiden pun ditiadakan. Sebagai gantinya, presiden dipilih
langsung oleh rakyat. Sebuah sistem yang tidak murah. Yang
juga berpotensi besar mengancam keutuhan bangsa. Sebagaimana
kita saksikan pada pemilu 2019 baru lalu.

GBHN digantikan Rancangan Pembangunan Jangka Panjang
Nasional (RPJPN), yang ditetapkan dengan Undang-Undang.
RPJPN diturunkan ke dalam Rancangan Pembangunan Jangka
Menengah (RPJM) untuk periode lima tahunan. Masalahnya,
karena RPJPN ditetapkan oleh undang-undang, maka presiden
terlibat dalam merumuskan, sekaligus menjalankannya. Karena
tidak ada mekanisme pertanggungjawaban kepada MPR, maka
tidak ada pertanggungjawaban yang harus dibuat presiden kepada
rakyat. Kecuali melalui mekanisme pemilihan umum lima tahunan.
Di samping itu, presiden bisa saja tidak patuh kepada RPJPN,
dan akan lebih mengikuti pikiran sendiri sesuai janji kampanye.

GBHN sangatlah penting dalam perspektif Pancasila. Kebijakan
dasar pembangunan seyogyanya tidaklah diserahkan kepada
presiden sebagai ekspresi kekuatan mayoritas. Melainkan di-
rumuskan bersama melalui mekanisme musyawarah seluruh
representasi kekuatan politik rakyat dalam suatu lembaga
terlengkap dan tertinggi. Agar presiden tidak mengembangkan
politik sendiri, selera personal, tetapi menjalankan prinsip-prinsip
yang ditetapkan MPR dalam suatu GBHN.

Tak perlu ada keraguan untuk mengembalikan kewenangan
MPR dalam menetapkan GBHN. Sudah seharusnya dalam versi
yang lebih sempurna daripada produk GBHN masa Orde Baru.
Sekaligus mengembalikan keutamaan permusyawaratan sesuai
namanya.

Pun kedudukan MPR sebagai lembaga tertinggi. Bukankah
UUD hasil amandemen sebenarnya masih menempatkan MPR
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sebagai lembaga tertinggi meski secara terselubung? Presiden
memang tidak lagi dipilih oleh MPR. MPR pun tidak bisa
langsung menjatuhkan presiden tanpa melalui mekanisme
impeachment yang memerlukan pengajuan DPR dan keputusan
Mahkamah Konstitusi (MK). Namun, dalam ketentuan prosedur
impeachment ternyata MPR-lah yang diberikan wewenang sebagai
pemutus terakhir. Bisa atau tidak presiden dimakjulkan tetap
ditangan MPR.

Sejarah tak pernah selesai. Senantiasa menunggu putra-putri
terbaiknya. Semoga MPR hasil pemilu 2019 nanti berisi putra-
putri terbaik itu.

1 Juni 2019






Kesabaran
Berujung
Kemenangan

Papan reklame di pojok kampus Untag Banyuwangi bertajuk
“Bulan Bung Karno”. Ada tiga hal penting di bulan Juni
yang membuatnya disebut Bulan Bung Karno. Kelahiran
Soekarno (6 Juni), pidato Soekarno di BPUPKI (1 Juni), dan
kematiaan sang proklamator (21 Juni).

Tajuk di papan reklame itu rupanya menarik perhatian Pak
Tua. Yang sebangku dengan saya di Pandanwangi malam menuju
Jember tempo hari. Pak Tua membuka diskusi. Bukan me-
ngomentari tajuk di papan reklame Untag, tapi langsung me-
ngaitkannya dengan putri Bung Karno, Megawati Soekarnoputri.
“Ibarat sekolah, Bu Mega itu lulus ujian. Dengan nilai istimewa,”
kata Pak Tua, yang mengaku aktif membaca koran setiap pagi
sejak muda. Saya mulai menyimak serius. Pak Tua pasti punya
analisis. Rasa kantuk pun tiba-tiba sirna.
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Dengan semangat Pak Tua melanjutkan. “Pikiran dan tindakan
Bung Karno itu besar. Besar pula pengabdiannya bagi bangsa.
Tapi, hari-hari terakhir beliau tragis. Sangat memilukan. Terutama
bagi keluarganya,” jelas Pak Tua sambil menarik napas panjang.
Mukanya dilempar ke arah jendela kereta, di kegelapan malam.
“Dan pengalaman pahit itulah modal awal Bu Mega, ketika
beliau memilih jalannya sendiri, meneruskan pikiran dan tindakan
besar ayahnya. Kesabaran Bu Mega teruji, yang membuatnya
lulus sebagai pemenang sejati,” kata Pak Tua dengan mantap.

Saya manggut-manggut, mengamini. Megawati Soekarnoputri,
Ketua Umum PDIP, dinilai Pak Tua sebagai pemenang sejati.
Berkat kesabarannya. Kesabaran berujung kemenangan. Inilah
kira-kira tesisnya. Sebuah temuan genuin dengan perspektif yang
unik. Yang memaksa saya merenungkannya berhari-hari.

Ternyata benar. Megawati Soekarnoputri bukan sekadar
politikus. Dia adalah seorang ibu. Yang pengalamannya sangat
lengkap dan panjang. Yang naluri keibuannya turut berbicara.

Terlahir dengan menyandang nama besar Soekarno, tokoh
penting pergerakan kebangsaan Indonesia, proklamator dan
presiden pertama Indonesia. Yang ajaran dan pemikirannya sangat
pro-wong cilik. Namun, perjalanan Megawati terjal berliku.
Megawati dimusuhi rezim Soeharto (Orde Baru). Ketika mulai
memilih jalan politik untuk memuliakan pikiran dan ajaran
ayahnya. Ketika mulai melembagakan pikiran dan ajaran Bung
Karno di dalam partai politik asuhannya.

Megawati melawan kebijakan desoekarnoisasi yang dijalankan
rezim Soeharto. Dengan langgam seorang ibu. Meski jalan yang
dilaluinya terjal berliku, akhirnya sampai juga. Megawati menjadi
presiden kelima di republik ini. Meski status pecundang pun
harus pula diterimanya dalam dua pemilihan presiden langsung
(2004 dan 2009).
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Pengalaman tersebut mematangkan kepemimpinannya:
“politikus model sang ibu”. Kesabaran menjadi kata kunci.
Yang memadukan antara “otak” dan “hati”. Yang mendialektika-
kan antara “realita” dan “idea”. Yang menghayati politik bukan
sekadar pragmatisme memperoleh kekuasaan, tapi pelaksanaan
prinsip keyakinan dan idealisme tertentu. Nilai-nilai substantif,
seperti keadilan sosial, kemakmuran dan kedaulatan rakyat, tidak
bisa direduksi menjadi sekadar alat maksimalisasi perolehan
kekuasaan. Ujung dari politik memang kekuasaan. Tapi, kekuasa-
an haruslah menjamin pemenuhan nilai-nilai substantif. Maka,
politik tak lain adalah manifestasi komitmen dan kecintaannya
pada rakyat. Bagi politikus model sang ibu, politik itu menanam
dan menumbuhkan. Mengasuh dan merawat. Bukan membabat.

Saya mencatatnya, ketika tempo hari bersama sejumlah rektor
perguruan tinggi nasionalis beraudiensi dengan Megawati
Soekarnoputri selaku Ketua Dewan Pengarah BPIP. Saat itu kami
membahas isu radikalisme/fundamentalisme di lingkungan
kampus. Tanpa saya duga, Megawati meminta kampus memikir-
kan cara mengatasi mereka yang sudah terpapar radikalisme.
Bukan hanya berpikir untuk mereka yang belum terpapar. Yang
sudah terpapar pun perlu dicari jalan keluarnya. Sebuah pan-
dangan khas seorang ibu: mengasuh/merawat untuk keselamatan
anak-anaknya.

Maka, bagi politikus model sang ibu, tak ada istilah “kalah”.
Tak ada kata “lelah”. Jalan terjal berliku bukan untuk diratapi.
Jalan itu dilakoninya dengan penuh kesabaran, kecerdasan,
keteladanan, dan optimisme.

Megawati membuktikannya. Dia lah politikus perempuan
Indonesia yang berhasil mencapai puncak kekuasaan (presiden).
Dia lah politikus seangkatannya yang masih eksis dan sangat
berpengaruh hari ini. Yang berhasil membangkitkan kader-
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kadernya dari kekalahan. Yang berhasil mengantarkan partai
politik asuhannya memenangi pemilu dua kali berturut-turut.
Yang berhasil mempersembahkan kadernya menjadi presiden
dua periode (saya yakin Jokowi dilantik Oktober nanti). Seperti
kata Pak Tua, dia lah pemenang sejati.

Tapi, bagi pemenang sejati, kemenangan itu haruslah substantif.
Bukan sekadar partai politik yang dipimpinnya memenangi
kontestasi. Bukan cuma kadernya memenangi pilpres. Dan, inilah
yang hendak diingatkan, hendak diajarkan sang pemenang sejati.
Bukan hanya kepada kader partai politik asuhannya. Tapi, bangsa
Indonesia pada umumnya. Sepatutnya kita belajar darinya.

Mengelola Indonesia ke depan tidak bisa dilakukan dengan
sembarangan. Megawati tahu siapa musuh utama yang akan
dihadapi jika negara betul-betul dikelola berdasarkan Pancasila.
Megawati paham siapa yang akan marah bila bandul kekuasaan
negara bergerak memihak kepentingan rakyat sebagaimana
diajarkan ayahandanya.

Indonesia ke depan memang menghadapi problem yang tidak
mudah dari sudut Pancasila. Sang pemenang sejati itu menyebut-
nya “kehilangan jejak sejarah” (Kompas, 7/01/2014). Kemiskinan
dan kesenjangan sosial ekonomi masih menjadi realitas di banyak
tempat. Korupsi dan bentuk-bentuk lain penyelewengan kekuasa-
an menjadi problem sistemik. Solidaritas sosial dan semangat
gotong royong juga terasa melemah. Radikalisme, kekerasan dan
konflik sosial yang beraroma agama/etnis menyeruak seiring
masih lemahnya penegakan hukum yang berkeadilan sosial.
Reformasi pun belum menghasilkan yang substantif. Hanya
hiruk-pikuk ritus politik pergantian kekuasaan. Para pemimpin
saling menyandra, saling menggertak.

Berat, tidak mudah! Saya yakin sang pemenang sejati itu
sedang berpikir keras. Berhitung serius. Bukan atas dasar “otak”
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saja tapi juga “hati”. Bukan kalkulasi pragmatis, melainkan
kalkulasi ideologis. Mengelola Indonesia membutuhkan kesabaran,
manajeman kepemimpinan politik model sang ibu. Yang merawat
dan mengasuh. Dan, pemenang sejati itu pun tahu kapan akan
keluar gelanggang.

20 Juni 2019






Kapitalisasi
Penanda

Pak Tua yang sebangku dengan saya di Probowangi siang
itu ikutan sewot. Berawal dari kolom Samsudin Adlawi di
Radar Banyuwangi (2 Juli 2019). Yang berjudul “Menudinglah
dengan Benar”. “Saya setuju tulisan ini,” katanya sambil
menunjuk tulisan Mas Adlawi. Pak Tua melanjutkan, “Lha yang
di medsos itu jelas ngawur, Mas. Mosok Pulau Santen yang
gitu aja dianggap Arabisasi Banyuwangi.”

Saat itu saya menanggapi sekenanya. “Pak Kadis Kebudayaan
dan Pariwisata saat membuka pameran lukisan di kampus Untag
juga menyinggungnya, Bapak. Menurut Pak Kadis, Pulau Santen
itu hanya strategi marketing. Tidak ada Arabisasi seperti tulisan
di medsos yang rame itu,” kata saya mengutip Pak Bramuda.
Tapi, Pak Tua rupanya punya teori yang memancing saya lebih
serius. “Lha ya, apa model wisata halal, pantai syariah, seperti
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itu bisa diartikan Arabisasi? Meng-Arab-kan Banyuwangi yang
penduduk aslinya orang Osing? Bahaya sekali memaknai seper-
ti itu. Mosok mau menyingkirkan Osing? Ngawur itu,” tegas
Pak Tua.

Saya mencoba memahami logika Pak Tua. Dengan batuan
semiotika (ilmu tanda). Dedengkot semiotika, Ferdinand de
Saussure, mengajarkan bahwa setiap tanda terdiri atas “penan-
da” (signifiant/signifier) dan “petanda” (signifie/signified). Menurut
pemikir asal Perancis itu, keduanya tak terpisahkan sebagai
komponen pembentuk tanda.

Penanda merupakan hal-hal yang tertangkap oleh pikiran
manusia melalui indera. Seperti citra bunyi, bahasa, gambaran
visual. Saat kita melihat perempuan berhijab, atau pria bersorban,
pikiran akan segera tertuju pada kategori manusia yang memeluk
ajaran Islam. Di Indonesia dinamai dengan rangkaian bunyi
/m-u-s-lI-i-m/. Maka, secara semiotik, berhijab/bersorban dan
kata muslim adalah penanda. Saat tubuh kita terasa panas,
dokter akan bilang kurang sehat. Tubuh yang terasa panas ada-
lah penanda.

Lalu, apa petanda? Menurut Saussure, petanda adalah kes-
an yang ada dalam pikiran terhadap apa yang tertangkap inde-
ra. Saat kita melihat orang berhijab/bersorban, atau mendengar
kata muslim, pikiran akan tertuju pada ‘manusia yang memeluk
ajaran agama Islam’. Itulah petanda. Tubuh terasa panas menan-
dai ‘tubuh kurang sehat’ (petanda).

Tapi, kata Saussure, relasi antara penanda dan petanda ber-
sifat manasuka. Sesuai perjanjian. Penanda bisa berbeda untuk
petanda yang sama. Ada pintu (Indonesia), lawang (Jawa), dan
door (Inggris) untuk menandai ‘sesuatu yang menghubungkan
ruang yang satu dengan ruang yang lain’. Petanda yang berbeda
bisa pula dihadirkan melalui penanda yang sama. Semisal kata
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jancuk. Bisa menadai ‘umpatan, kemarahan’, tapi bisa pula
menandai ‘keakraban, kegembiraan’. Relasi itu juga dinamis.
Bergantung pada konteks: tempat, waktu, situasi. Bahkan dina-
mika relasi penanda dan petanda bisa pula karena kekuasaan.
Baik politik maupun ekonomi.

Maka, secara semiotik, saya mengamini Pak Tua. Rasanya
tak ada potongan Pak Anas, Bupati Banyuwangi, melakukan
Arabisasi di Banyuwangi. Secara semiotik, saya tak menemukan
penanda yang bisa dimaknai ‘meng-Arab-kan Banyuwangi melalui
kebijakan pariwisata’. Meskipun di Pulau Santen, yang disebut
“pantai syariah”.

Saya hanya melihat sebuah pengembangan destinasi wisata
dengan konsep wisata halal. Ada yang menyebut wisata syariah.
Sebuah konsep wisata dengan sejumlah fasilitas yang diklaim
bersifat halal. Seperti, makanan halal, tidak menjajakan alkohol,
pemberitahuan waktu jelang beribadah (azan), tempat bersuci
lengkap dengan fasilitas tempat ibadah, serta fasilitas berkonsep
pemisahan antara laki-laki dan perempuan. Secara semiotik, itu
semua adalah penanda-penanda.

Lalu, menandai apa? Harus dilihat secara intertekstualitas.
Tidak sulit. Taruh Pulau Santen di antara destinasi wisata lain
di Banyuwangi. Taruh juga di antara aktivitas kebudayaan mas-
yarakat Banyuwangi. Baik yang mendapat sentuhan pariwisata
maupun yang lain. Akan tampak petanda apa yang hadir di
sana.

Yang saya lihat, petanda yang hadir sangat jauh dari penger-
tian Arabisasi. Sangat jauh dari tendensi meng-Arab-kan mas-
yarakat Banyuwangi, yang penduduk aslinya Osing. Tak ada
marginalisasi Osing. Saya hanya melihat tendensi kapitalisasi
penanda yang diklaim bersifat syariah. Menjajakan penanda-pen-
anda khas kaum muslim. Untuk apa? Demi fulus.
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Lalu, apakah Pulau Santen dengan penanda-penanda syariah
itu menolak pengunjung non-muslim? Tentu tidak. Sepanjang
berfulus. Sepanjang mau mengonsumsi penanda-penanda khas
muslim itu. Yang pasti, Pulau Santen tak akan ramah kepada
pengunjung tak berfulus. Meskipun muslim.

Tak ada yang aneh di tengah pusaran ekonomi global dewa-
sa ini. Yang dipandu genderang neoliberalisme. Yang sebagian
digerakkan oleh industri wisata dunia. Yang sebagiannya dari
negeri (masyarakat) muslim. Penanda telah pula menjadi komod-
itas. Saat saya bertamu di kampus Rajamangala University of
Technology Krungthep, Thailand, saya pun sempat ditunjukkan
program pengembangan makanan halal di kampus itu. Apa
urusan kampus di negeri mayoritas non-muslim itu mengem-
bangkan makanan halal? Tak beda dengan Pulau Santen. Kap-
italisasi penanda demi fulus.

Pak Tua di Probowangi siang itu sempat mengingatkan saya.
Menjelang saya turun di stasiun Jember. Katanya, “Mas, kan
Pak Anas itu bupati yang jago pemasaran. Paham betul potensi
Banyuwangi yang laku jual. Dan tahu cara menjualnya.” Sambil
tersenyum, saya manggut-manggut. Saya mohon pamit Pak Tua.
Tapi, pesannya mengingatkan saya kembali pada gagasan cerdas
yang pernah saya dengar dari Pak Anas. Tentang rencana pe-
ngembangan Pulau Tabuhan. Yang menjajakan penanda-penanda
yang berbeda dengan Pulau Santen. Mungkin mirip Nusa
Lembongan (Bali), atau Gili Trawangan (Lombok). Fulus juga
ujungnya. Entah kapan.

10 Juli 2019



10

Gaya Hidup
dan SDM

Istri saya terkejut. Tapi, memahami. Dua mahasiswi Spanyol
yang berdiam di rumah saya menolak hidangan yang di-
suguhkannya. Hidangan apa? Krupuk. Ya, krupuk, jenis makanan
yang selalu dicari orang Indonesia saat makan pagi/siang/malam.
Tanpa krupuk, makan terasa kurang nikmat.

Tapi, dua mahasiswi anggota organisasi internasional untuk
para pemuda/mahasiswa yang fokus pada pengembangan ke-
pemimppinan (AIESEC) itu menolak menyantapnya. Mengapa?
Krupuk bundar warna merah yang dibeli istri saya di pasar
tradisional itu dipandang mengandung zat pewarna yang tak
baik buat kesehatan. Memang warna merahnya cukup tajam.
Di permukaan krupuk tampak beberapa bintik merah yang tajam
sekali. Padahal jenis krupuk tersebut termasuk paling disukai
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konsumen. Termasuk keluarga saya. Rasanya gurih, dan renyah.
Bahkan anak saya sering menjadikannya camilan.

Apakah saya dan keluarga tidak tahu bahwa krupuk itu
kemungkinan menggunakan zat pewarna yang tidak baik buat
kesehatan? Tahu. Tapi, itulah kenyataan. Itulah cara kita ber_
konsumsi. Itulah selera. Itulah gaya hidup. Ternyata pengetahuan
yang saya miliki baru sekadar menjadi pengetahuan. Pengetahuan
itu belum mengarahkan tindakan saya. Belum menjadi tuntunan.
Pengetahuan itu belum membentuk selera, gaya hidup, kebudayaan.
Pengetahuan memang tidak sertamerta mengarahkan tindakan.
Pengetahuan membutuhkan enkulturasi agar menjadi tuntunan.

Beda dengan dua mahasiswi Spanyol tersebut. Pengetahuan yang
mereka miliki telah mengarahkan cara mereka berkonsumsi.
Pengetahuan itu telah membentuk selera. Pengetahuan telah me-
ngonstruksi gaya hidup mereka. Pengetahuan itu telah membudaya.

Peristiwa di meja makan itu sepertinya remeh-temeh. Soal
kecil. Hanya urusan krupuk. Tapi, merefleksikan soal besar dan
urgen. Yang berujung pada kualitas sumber daya manusia (SDM).

Maka, saya setuju Presiden Jokowi. SDM bukan hanya urusan
lembaga pendidikan. Pembangunan SDM harus dimulai sejak
seseorang di dalam kandungan sang ibu. Bahkan sudah sejak
lama temuan antropologis memperlihatkannya. Sudah sejak
zaman kuna masyarakat memiliki kearifan lokal berupa larangan
inses. Yakni, larangan melakukan perkawinan dengan saudara
dekat. Masyarakat memiliki aturan sampai generasi mana
larangan inses berlaku. Meski tak sama antara masyarakat satu
dengan lainnya. Saya kira larangan inses itu erat kaitannya
dengan kualitas SDM. Perkawinan yang terlalu dekat secara
kekerabatan beresiko kecacatan bagi keturunannya.

Saat berpidato di Sentul International Convention Center
(SICC) pada 14 Juli 2019, Presiden Jokowi menyampaikan arah
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pembangunan SDM. Kata Jokowi, pembangunan SDM harus
dimulai dengan menjamin kesehatan ibu hamil, bayi, balita, dan
anak sekolah.

Benar sekali. Harus diupayakan anak-anak yang akan me-
masuki bangku sekolah adalah anak-anak yang sehat. Sehat
bukan hari itu saja. Sehat ini harus dilihat dalam jangka panjang.
Sebutlah “potensi sehat”.

Anak-anak kita haruslah berpotensi sehat dalam jangka
panjang. Seluruh organnya tumbuh optimal. Agar kecerdasannya
juga tumbuh optimal. Yang memang berbeda satu orang dengan
orang lain. Ada yang hebat di kecerdasan matematik, tapi kurang
di kinestetik atau kecerdasan yang lain. Hebat di kecerdasan
linguistik, tapi lemah di kecerdasan interpersonal atau yang lain.
Potensi sehat akan menjamin pertumbuhan kecerdasan-kecerdasan
tersebut dalam jangka panjang. Menumbuhkan dan mengembang-
kan kecerdasan-kecerdasan itulah tugas lembaga pendidikan.

Kita tentu tak ingin punya generasi yang layu sebelum ber-
kembang, generasi yang sudah loyo saat usia produktif. Jangan
lahirkan generasi yang berpotensi kehilangan masa kecemerlangan-
nya. Karena salah urus. Karena digerogoti oleh penyakit degeneratif.

Maka, negara harus memastikan. Harus cawe-cawe. Gaya
hidup bukan sesuatu yang tiba-tiba. Bukan sesuatu yang final.
Gaya hidup itu bentukan, bikinan. Gaya hidup adalah konstruksi
sosial. Di sana berkelindan kepentingan-kepentingan. Termasuk
kepentingan bisnis. Besar maupun kecil.

Gaya hidup pastilah berubah. Maka, negara haruslah hadir.
Negara tidak boleh berpangku tangan. Negara sangatlah ber-
kepentingan. Jangan biarkan gaya hidup masyarakat di-
konstruksikan dengan model pasar bebas. Jangan lepaskan gaya
hidup sebagai arena kompetisi para agen tanpa visi jangka
panjang tentang kualitas SDM.



46 Andang Subaharianto

Saya melihat bahwa masyarakat kita sekarang ini dikepung
oleh produk-produk industri makanan dan gaya hidup yang
kontraproduktif bagi kualitas generasi dalam jangka panjang.
Bahkan berdimensi struktural. Sebagai konsumen, masyarakat
kalangan bawah paling tak berdaya. Paling menderita. Istri saya
sering menjumpai murid-murid di sekolahnya ternyata telah
terbiasa mengonsumsi penyedap rasa masakan, seperti Royco
atau Masako, sebagai camilan. Bila musim mangga tiba, mereka
sering menikmati mangga muda (pencit) dengan penyedap rasa
tersebut. Tak banyak pilihan bagi mereka. Mereka memang
miskin: ya miskin materi, ya miskin pengetahuan.

Maka, negara harus memastikan. Gaya hidup warganya yang
terus berubah dan berkembang haruslah menjamin kualitas suatu
generasi. Gaya hidup itu haruslah menjamin kesehatan generasi
dalam jangka panjang.

Saya sangat setuju visi Presiden Jokowi tentang SDM. Saya
membayangkan suatu hari kelak ada kebijakan “wajib minum
susu” pasca-ASI (air susu ibu). Seperti kebijakan “wajib belajar”
(12 tahun). Maka, akan dibutuhkan banyak pabrik susu. Akan
dibutuhkan banyak usaha peternakan sapi atau kambing. Akan
dibutuhkan banyak usaha pakan ternak sapi atau kambing. Bisa
dibayangkan dampak ikutannya. Secara ekonomi dan ketenaga-
kerjaan. Tentu sangat besar.

Mungkin nanti juga perlu kebijakan edukasi tentang konsumsi
garam dan gula. Atau, bahkan regulasi terkait konsumsi garam
dan gula bagi industri makanan. Gaya hidup sehat niscaya
menghasilkan SDM berkualitas.

25 Juli 2019
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Kado Istimewa

Saya sangat senang. Bangga sekali. Betapa tidak! Peringatan
Hari Kemerdekaan RI kali ini sungguh bermakna. Bagi kampus
kami, yang juga populer disebut kampus merah-putih. Yang
inspirasi pendirian dan penamaannya pun berasal dari peristiwa
bersejarah: 17 Agustus 1945. Sebuah peristiwa hebat. Penuh
daya juang. Bukan hanya bermodal semangat, tekat. Tapi, juga
kecerdasan. Yang mensinergikan daya imajinasi dan ilmu pe-
ngetahuan. Yang membuahkan kreativitas tinggi. Yang ujungnya
adalah kemerdekaan.

Apa yang saya maksud sungguh bermakna bagi Universitas
17 Agustus 1945 (Untag) Banyuwangi? Tak lain adalah kiprah
anak-anak Untag Banyuwangi. Sangat mengejutkan. Tak disangka-
sangka. Saya acungi tiga jempol. Apa itu? Sejumlah mahasiswa
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Untag Banyuwangi berhasil menembus dominasi kawan-kawannya
dari perguruan tinggi (PT) papan atas di Indonesia. Mereka
berhasil melenggang ke forum akademik paling akbar dan
bergengsi untuk mahasiswa di Indonesia. Yakni, Pekan Ilmiah
Mabhasiswa Nasional (PIMNAS) ke-32 di Denpasar, 27 — 31
Agustus 2019. Sebanyak 3 (tiga) tim. Terbanyak kedua untuk PT
swasta di Jawa Timur. Sepuluh besar PT negeri dan swasta di
Jawa Timur. Jumlah yang sangat mewah bagi PT kecil semacam
Untag Banyuwangi.

Bagi saya, kiprah mereka adalah kado istimewa. Buat kampus-
nya pada peringatan Hari Kemerdekaan RI ke-74. Yang membuat
saya harus menulis catatan ini. Yang mencoba melihat kiprah
mereka pun dalam cakrawala kemerdekaan. Bukan hanya sebagai
wujud penghormatan saya atas capaian anak-anak. Tapi, juga
mengabarkan kepada khalayak. Siapa tahu makna itu juga
memberikan hal positif bagi khalayak.

Saya patut bangga dan hormat. Tidak mudah untuk sampai
panggung PIMNAS. Butuh daya juang tinggi. Semangat dan tekat
kuat. Perlu kecerdasan. Untuk menyatukan daya imajinasi dan
ilmu pengetahuan. Tidak bisa sendiri-sendiri. Harus bekerja
sama, sinergi, kolaborasi. Kata Bung Karno, gotong royong. Di
antara mereka. Juga dengan institusi.

Proses menuju PIMNAS memang panjang. Terasa melelahkan.
Pun menuntut kesabaran. Diawali dari kompetisi tingkat proposal
hibah Program Kreativitas Mahasiswa (PKM). Yang diadakan
oleh Direktorat Jenderal Pembelajaran dan Kemahasiswaan,
Kementerian Riset, Teknologi, dan Pendidikan Tinggi. Terdiri
atas program penelitian (PKM-P), pengabdian masyarakat
(PKM-M), penerapan teknologi (PKM-T), karsa cipta (PKM-KC),
kewirausahaan (PKM-K), gagasan tertulis (PKM-GT), gagasan
futuristik konstruktif (PKM-GFK).
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Kompetisinya sangat ketat. Dari tahun ke tahun. Jumlah
proposal tahun 2019 mencapai 51.000 lebih. Angka itu sudah
melalui pembatasan. Setiap PT dijatah. Berdasarkan klasternya.
Kalau tidak dijatah, mungkin bisa tembus 75.000 proposal.

Dari 51.000 proposal, hanya didanai 3.621 proposal. Dari
angka ini tampak keketatan kompetisinya. Tim yang didanai lalu
mengerjakan programnya. Selama 3 — 5 bulan. Dipantau oleh
pembimbing/pendamping. Juga oleh tim pemonev internal dari
PT masing-masing. Lalu, menjelang program berakhir di-
monitoring dan dievaluasi oleh tim pemonev ekternal. Yang
dibentuk oleh pemberi hibah. Lalu ditetapkanlah tim mana yang
lolos PIMNAS.

Untuk PIMNAS ke-32 nanti diundang sebanyak 460 tim.
Mereka dari 126 PT seluruh Indonesia, negeri maupun swasta.
Tiga di antara 460 tim itu adalah anak-anak Banyuwangi, pewaris
etos Prabu Tawang Alun, Kerajaan Blambangan. Mereka akan
tampil di kelas PKM-P (2 tim) dan PKM-GFK (1 tim). Terpilih
dari 9 tim yang mendapatkan pendanaan (6 PKM-P, 1 PKM-M,
1 PKM-K, dan 1 PKM-GFK).

Saya bilang hebat. Tanpa menunggu apakah nanti mendapatkan
medali di PIMNAS, bagi saya, mereka sudah menjadi pemenang.
Mereka adalah inovator muda. Yang mulai belajar membiasakan
diri menguji gagasan dengan standar akademik ketat. Anak-anak
muda yang berpikir dan melihat realitas tidak biasanya, out of
the box. Realitas dibaca secara kritis dan kreatif. Bukan dilihat
sebagai warisan yang harus diterima begitu saja, yang tak bisa
diubah. Realitas dipahami sebagai konstruksi, bikinan, secara
sosial. Bisa diubah. Maka anak-anak muda itu prospektif sebagai
pembuat sejarah, pengubah kebudayaan.

Di mata saya, tidak berlebihan bila krida anak-anak PIMNAS
ditaruh dalam cakrawala kemerdekaan. Sejarah kemerdekaan
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pada hakekatnya adalah sejarah pemikiran kritis dan kreatif.
Kemerdekaan adalah karya. Buah pemikiran kritis dan kreatif.
Pejuang kemerdekaan adalah orang-orang yang kritis dan kreatif,
yang out of the box. Yang mampu mensinergikan daya imajinasi
dan ilmu pengetahuan. Guna menemukan realitas lain di luar
realitas yang mereka pijaki. Realitas penjajahan mereka tolak.
Mereka lalu membayangkan realitas lain yang lebih baik.

Hasilnya luar biasa. Mereka menemukan bangsa Indonesia.
Bukan lagi bangsa Jawa, Madura, Sunda, dan seterusnya. Mereka
memilih bahasa Indonesia. Bukan bahasa Jawa, Madura, Sunda,
dan sebagainya. Tapi, Jawa, Madura, Sunda, dan sukubangsa
serta bahasa daerah lain tetap diberi tempat. Justru buat mem-
perkaya khasanah Indonesia.

Mereka menetapkan Negara Kesatuan Republik Indonesia.
Bukan lagi kerajaan lokal yang terpecah-pecah. Mereka me-
netapkan Pancasila sebagai dasar negara. Bukan paham-paham
lain yang dianggap tidak cocok. Lalu mereka memproduksi teks
proklamasi kemerdekaan. Teks itu dibaca oleh Soekarno-Hatta
pada 17 Agustus 1945.

Karya-karya agung itu tak akan lahir tanpa pemikiran kritis
dan kreatif. Tak akan muncul tanpa sinergi antara imajinasi dan
ilmu pengetahuan.

Masa depan anak-anak PIMNAS itu masih panjang. Masih
banyak rintangan menghadang. Tapi, mereka telah berjejak.
Mereka membuktikan. Dengan daya juang tinggi, lalu sinergi
imajinasi dan ilmu pengetahuan, karya jempolan itu lahir. Sebuah
kado istimewa buat negeri. Dirgahayu Republik Indonesia.

17 Agustus 2019
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Petani
Kok Miskin?

ak Tua di Probowangi Sabtu sore kemarin mirip Pak

Marhaen. Kurus kerontang. Kulitnya legam akibat sengatan
matahari. Tangan dan kakinya tampak kasar. Raut mukanya
berkerut tajam. Tampak jauh lebih tua dari usianya. Siapapun
yang melihat akan segera berkesimpulan: miskin.

Siapa Pak Marhaen? Dia adalah sosok petani temuan Bung
Karno pada zaman kolonial (1927). Sangat miskin. Padahal, Pak
Marhaen menggarap tanahnya sendiri. Pak Marhaen juga memiliki
cangkul sendiri. Dia juga memiliki alat produksi yang lain. Tapi,
tetap saja miskin. Hidup sengsara.

Berbeda dengan kaum buruh temuan Tuan Marx. Mereka
pun miskin. Tapi, karena buruh tak menguasai alat-alat produksi.
Bahkan buruh dikategorikan faktor produksi dalam ilmu ekonomi
modern. Buruh juga tak menikmati nilai lebih kerjanya.
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Pak Marhaen mewakili sosok rakyat Hindia-Belanda. Miskin
dan sengsara. Dimiskinkan dan disengsarakan oleh sistem
kolonialisme/imperialisme. Kata Bung Karno, karena kemiskinan
dan kesengsaraan yang tak tertahankan, banyak rakyat jajahan
minta dibui saja. ”Di bui masih kenyang makan, sedang di luar
belum tentu sekali sehari...,” demikian Bung Karno menjelaskan.

Pak Tua di Probowangi itu juga petani. Juga punya lahan.
Tapi, tak sampai 0,5 ha. Juga punya cangkul dan bajak.
Bercocok tanam bahan pangan. Tapi, hasilnya, kata Pak Tua,
tak pernah cukup untuk mengangkat nasibnya. Bahkan tak
jarang merugi.

Apalagi sekarang. Pak Tua mengeluh, ongkos produksi makin
mahal. Lahannya butuh perlakuan yang makin mahal. Sawahnya
makin manja. Kebutuhan pupuk makin banyak. Kebutuhan air
makin banyak. Harus diobat. Makin banyak. Tanpa diobat, akan
habis diserang hama. Barangkali akibat “revolusi hijau” yang
dipaksakan sejak dekade 1970-an. Tapi, hasilnya? Pak Tua
memandang ke arah jendela kerata api Probowangi sore itu
tanpa menjelaskannya. Tiba-tiba dia menatap saya seraya berucap,
“Miskin itu mungkin sudah takdir petani ya...?”

Saya catat langsung ucapan Pak Tua itu di gawai saya. Jangan-
jangan benar. Semua manusia butuh makan. Jumlahnya makin
banyak. Hewan piaraan manusia pun butuh makan. Jumlahnya
juga makin banyak. Bukankah bahan makanan manusia dan
hewan piaraannya dihasilkan dari kerja petani?

Bila kerja petani senantiasa dibutuhkan, dengan jumlah yang
makin banyak, mestinya tidak miskin dan sengsara. Mestinya
petani hidup layak dan sejahtera. Tapi, petani kok miskin dan
sengsara? Apakah kerjanya tak pantas dihargai yang tinggi?
Karena mereka pada umumnya bukan produk pendidikan tinggi?
Karena kita tak mau harga pangan mahal? Apakah memang
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harus ada kurban sosial agar pangan tetap murah? Dan, kurban
itu bernama Pak Tua (dan golongannya).

Ucapan Pak Tua itu sepertinya telah menjadi tesis abadi. Tak
runtuh-runtuh. Bung Karno dan sejumlah tokoh berjuang me-
runtuhkannya. Meruntuhkan dengan memerdekakan rakyat
jajahan. Meruntuhkan dengan membentuk negara merdeka.
Meruntuhkan dengan membentuk sistem pemerintahan yang
berdasarkan Pancasila. Meruntuhkan dengan membangun sistem
hukum nasional yang berkeadilan sosial.

Dibuatlah UUD 1945. Dibuatlah peraturan dasar di bidang
agraria (Undang-undang 5 Tahun 1960) yang menggantikan
peraturan agraria buatan penjajah (Agrarische Wet 1870). Yang
pengesahannya diperingati sebagai Hari Tani Nasional, 24
September. Lalu, didirikan pula fakultas yang mengurus soal
pertanian di banyak perguruan tinggi.

Tapi, masih saja muncul sosok Pak Tua. Yang mirip Pak
Marhaen. Miskin dan sengsara. Dan, karena itu pula, bertani
dijauhi oleh generasi sekolahan dewasa ini. Fakultas Pertanian
pun sepi. Ogah menjadi petani.

Sore itu Pak Tua benar-benar menohok saya. “Tapi, saya
ikhlas, Mas. Senang sawah saya masih tumbuh padi. Masih mau
ke sawah. Kan repot nanti kalau petani gak mau nyawah,” ujar
Pak Tua seraya tersenyum tipis. Ujaran yang penuh kritik,
sekaligus berbobot politis. Karena posisi sosialnya, petani memang
kerap dibawa dalam urusan politis. Bahkan literatur klasik
tentang petani kerap mengaitkannya dengan gerakan revolusioner.
Tapi, nyatanya tesis “petani kok miskin” tak runtuh-runtuh.

Pak Tua adalah fenomena. Seperti juga Pak Marhaen yang
ditemukan Bung Karno. Bagi kita tentu sangat genting. Bukankah
kita dikaruniai alam semesta melimpah, mestinya juga menjamin
kesejahteraan para petani? Bila kerja petani adalah pangkal dari
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kecukupan pangan, mestinya mereka terhindar dari kemiskinan
dan hidup sengsara.

Kemiskinan dan kesenggaraan Pak Tua di Probowangi sore
itu menegaskan satu hal. Betapa petani hingga hari ini masih
terasing dari kerjanya. Terasing dari tanahnya. Dari cangkul dan
bajaknya. Mereka bertani dengan alat-alat produksinya sendiri.
Tapi, tak tahu hakekat yang dihasilkan. Mereka menanam apa,
ke mana, dan berapa nilainya, sesungguhnya petani tak tahu.
Mereka terasing dari keringatnya.

Bila kerja petani adalah pangkal manusia hidup, petani
haruslah hidup. Bukan terpaksa hidup. Negara haruslah men-
jaminnya. Jangan asingkan petani dari kerjanya, dari keringatnya.

25 September 2019
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Mi Setan
Haram?

ak Tua di sebelah saya terkekeh sambil geleng-geleng kepala.

Terkesan melihat sesuatu yang aneh dari gawainya. Ternyata
berita berjudul “MUI Sumbar Haramkan Produk Makanan
Bernama Setan”. Berita di www.cnnindonesia.com.

Di artikel itu MUI Sumatra Barat mengharamkan pelabelan
produk makanan/minuman dengan menggunakan kata setan,
iblis, neraka. Yang berbau seksi seperti ayam dada montok diberi
status makruh. MUI Sumatra Barat juga mengimbau agar
masyarakat tak mengonsumsi produk berlabel haram itu.

“Ada-ada saja,” kata Pak Tua. “Lha di Surabaya itu ada rawon
setan yang sudah puluhan tahun,” terang Pak Tua yang mengaku
penggemar rawon setan di Jalan Embong Malang, Surabaya.
Juga mengaku penyuka kue kontol kambing.

Kuliner Indonesia memang penuh kreasi. Macamnya, pun
penamaannya. Di dekat tempat tinggal saya di Jember ada kedai
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makan yang menjajakan ayam galau. “Ayam kok galau?” komentar
spontan bungsu saya lima tahun lalu saat pertama kali kami
menikmatinya.

Yang paling populer: mi setan. Mungkin ada di setiap kota
di Indonesia. Di Banyuwangi ada pula mi nyonyor. Kreasi Mas
Ago, alumni Untag Banyuwangi. Yang gerainya juga sudah hadir
di sejumlah kota.

Nama-nama unik lain yang lagi tren, seperti bebek galak,
bakso granat. Di Malang saya pernah menyantap nasi goreng
ngeri di ujung Jalan Bandung.

Nama-nama tersebut unik. Hubungan antara kata dan hal
yang ditandai juga unik. Bukan arbitrer sebagaimana umumnya
bahasa. Biasanya nama makanan berupa kata tunggal dan
gabungan kata. Misalnya, sup (kata tunggal), sup buntut
(gabungan kata).

Yang gabungan kata terdiri atas unsur inti dan penjelas.
Keduanya berhubungan langsung membentuk kesatuan makna.
Unsur inti menunjuk jenis makanan. Unsur penjelas menandai
kekhasannya.

Sup buntut, misalnya, adalah sup yang berbahan buntut sapi,
dan ini berbeda dengan sup ayam ‘sup berbahan daging ayam’.
Banyak jenis soto, yang kekhasannya ditandai kata penjelasnya.
Banyak pula jenis mi. Seperti mi ayam, mi kocok, mi pangsit, mi
bakso. Kekhasannya juga ditandai kata penjelasnya.

Penamaan mi setan, ayam galau, bakso granat, nasi goreng
ngeri, bebek galak terkesan kurang lazim. Kata setan, galau,
granat, ngeri, galak sebagai penjelas tidak berhubungan langsung
dengan unsur inti.

Kata-kata tersebut mengacu pada sesuatu di luar inti.
Pembentukan kesatuan makna berlangsung secara asosiatif.
Dinamakan i setan, karena jenis mi ini sangat pedas (bertingkat).
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Orang yang menyantapnya dijamin kesetanan, karena rasa yang
sangat pedas. Berbeda dengan rawon setan di Jalan Embong
Malang, Surabaya. Kata setan berasosiasi dengan ‘waktu malam
dan gelap’. Konon, warung rawon kreasi Mbah Musiati itu mulai
buka di tengah malam. Maklum, warung Mbah Musiati awalnya
hanya melayani para pekerja malam.

Dinamakan ayam galau, karena jenis makanan berbahan
daging ayam (bakar/goreng) itu membuat galau. Menurut Kamus
Besar Bahasa Indonesia, kata galau berarti ‘kacau tidak keruan
(untuk pikiran)’. Sehabis menikmati ayam galau Anda dijamin
galau. Akibat rasa pedasnya.

Disebut bakso granat, bukan bakso yang berbentuk granat
‘senjata peledak yang dilemparkan’. Melainkan bakso yang bisa
meledak. Ah, bakso bisa meledak? Ya, karena di dalam bulatan
bakso diberi potongan cabai. Orang yang mengunyahnya akan
merasakan sensasi ledakan granat di dalam mulutnya. Nasi
goreng ngeri memang menakutkan. Karena tingkat kepedasannya.
Bebek galak pun begitu. Rasa yang amat pedas itu diasosiasikan
dengan ‘buas, ganas, garang’ yang merupakan komponen makna
kata galak.

Dulu, sebelum zaman pasar, cara asosiasi juga dipakai. Tapi,
sebagai penanda semata. Bila Anda mendengar kue kontol
kambing atau peli kipu jangan berpikiran jelek dulu. Kue kontol
kambing memang bentuknya menyerupai kelamin kambing
jantan. Berbahan kacang hijau. Dibuat sedemikian rupa sehingga
mirip kelamin kambing jantan. Demikian pula kue peli kipu. Di
beberapa daerah disebut manco, getas. Terbuat dari ketan.
Berbentuk mirip kelamin laki-laki.

Di zaman pasar ternyata citarasa pedas bisa dijual. Melalui
kreasi bahasa. Bukankah orang Indonesia banyak yang suka
pedas? Di Banyuwangi paling gampang menemukan sego tempong.



58 Andang Subaharianto

Yang juga menjual citarasa pedas. Sehabis menyantap sego
tempong, muka bagaikan kena tampar. Karena sambalnnya yang
amat pedas.

Saya bisa mengerti mengapa Pak Tua yang sebangku dengan
saya di kereta api Logawa tempo hari terkekeh sambil geleng-
geleng kepala. Kini penamaan produk makanan/minuman ternyata
bukan sekadar penanda. Keunikannya bermotif dagang.

Maka, jangan kaget bila suatu saat saya membuka Kedai
Serba Galau. Menunya: mi galau, sup galau, soto galau, rawon
galau, dan makanan galau lain. Atau, Kedai Dada Montok.
Menjajakan ayam dan bebek bakar/goreng/kukus. Khusus daging
bagian dada. Bukankah dada ayam dan bebek selalu montok?

Begitulah zaman komodifikasi pasar. Bahasa pun bernilai
pasar. Kapitalisme sembunyi di balik bahasa. Sampai kapan?
Entahlah! Mungkin sampai muncul kreasi baru. Setelah kreasi
lama tak laku. Dan, kreasi baru itu bisa pula berwajah Tuhan.
Yang pasti kedai mi setan dekat rumah saya masih dibanjiri
pengunjung. Mungkin banyak yang masih ketagihan “kesetanan”.

16 Oktober 2019
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Nadiem,
Sabarlah...

Pikiran dan hati saya wurung ambyar. Probowangi Sabtu
sore kemarin mempertemukan saya dengan Pak Tua. Dia
bijak. Juga bernas. Punya cara mengusir kegalauan saya.

Rabu lalu anak muda brilian nan kaya, Nadiem Makarim,
diamanahi Presiden Joko Widodo. Memangku jabatan menteri
pendidikan dan kebudayaan (mendikbud). Pendidikan tinggi,
yang menjadi dunia saya sehari-hari, dikembalikan lagi ke
pangkuan Kemendikbud. Maka, bos GoJek itu akan menjadi
bos saya juga. Baik sebagai pengajar perguruan tinggi maupun
rektor kampus “merah-putih” Banyuwangi.

Sesaat Nadiem disebut presiden, komentar nyinyir bertebaran
di medsos. Meski banyak pula yang optimis. Saya termasuk yang
semula galau. Tapi, Pak Tua menyingkirkannya. “Nadiem itu
usianya kan sudah 35 tahun. Sudah cukup siap untuk mengurus
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pendidikan,” kata Pak Tua, membuat saya mengerutkan dahi.
Padahal menteri lain usianya rata-rata 50 tahun ke atas. Apalagi
Nadiem akan mengurus soal pendidikan. Yang bukan hanya
mencetak orang pintar dan trampil. Tapi, juga berkarakter.

“Bayangkan, Mas,” lanjut Pak Tua, seperti membaca kegalauan
saya. “Dibanding anak-anak muda yang merumuskan Sumpah
Pemuda, yang amat sangat hebat itu, mereka rata-rata baru
belasan dan dua puluhan tahun,” tegasnya dengan raut muka
meyakinkan.

Agak aneh komparasi Pak Tua. Tapi, menarik. Dan, benar.
Sumpah Pemuda adalah imajinasi masa depan nan hebat. Gagasan
super visioner. Bukan pikiran ngawur. Kaya perpektif. Penuh
ketajaman analisis terhadap dinamika masyarakat. Bukan hanya
lokal. Tapi, global. Berisi kekuatan prediksi masa depan. Sekaligus
peneguhan tekat dan jatidiri. Bagi rakyat jajahan yang lokal,
kedaerahan dan terpecah-pecah. Untuk menjadi satu “bangsa”.
Yang merdeka.

Sumpah Pemuda adalah ide, jiwa, tekat, dan tindakan untuk
masa depan. Karya anak-anak muda. Maka, anak-anak muda
lah yang paling punya hak bicara. Mereka lah pemilik masa
depan.

Maka, apa hak saya meragukan Nadiem? Karena usia?
Karena Nadiem bukan guru, dosen, atau orang yang sehari-hari
menggeluti pendidikan? Bukankah kemendikbud selama ini
dinahkodai orang-orang yang (dari segi usia) boleh dibilang
tua? Bukankah bos kemendikbud selama ini selalu orang-orang
perguruan tinggi?

Salahkah bila presiden menginginkan krida lain? Misal, agar
antisipasi dunia pendidikan lebih cepat lagi terhadap dunia baru.
Yang konon penuh disrupsi. Yang, sejauh saya ikuti, juga mulai
jadi topik diskusi, ceramah, seminar, di kampus-kampus. Kata
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“Revolusi Industri 4.0” menghiasi acara di kampus-kampus
Indonesia akhir-akhir ini.

Tapi, orang-orang pendidikan, termasuk saya, baru tahap
bingung. Baru belajar mengenali dunia yang konon penuh disrupsi.
Baru ber-gesab. Itu pun baru sebagian kecil. Selebihnya tenang-
tenang saja. Belum menyadarinya. Meski sehari-hari ke kampus
naik GoJek. Meski suka belanja di Tokopedia. Meski putra-
putrinya pelanggan Ruangguru. Dan, percepatan antisipasi itu
pada tataran aksi ada pada Nadiem. Sang eksekutor muda,
terpelajar, brilian, kaya. Lihai menerawang masa depan.

Saya kira, presiden sedang bertaruh. Tapi, bukankah sejarah
politik pada hakekatnya berisi sejarah pertaruhan? Besar ataupun
kecil. Dan, Nadiem dipertaruhkan. Kemampuan penerawangannya
diuji. Kecepatan dan keberanian eksekusinya ditantang. Seperti
halnya Soenario, J. Leimena, Soegondo Djojopoespito, M. Yamin,
Amir Syarifuddin, W.R. Soepratman, dan tokoh lain. Saat berteriak
“satu tanah air, satu bangsa, satu bahasa: Indonesia”. Indonesia
saat itu baru mimpi masa depan. Baru pernyataan. Belum kenyataan.

Nadiem sedang melangkah. Saya tak meragukannya. Melalui
GoJek, Nadiem berhasil menyulap sumber daya pasif menjadi
sumber daya aktif. Nadiem mempertontonkan kedahsyatan kata
“kolaborasi” berbasis teknologi digital. Dan, hasilnya spektakuler.
Pak Presiden pun terkesima.

Nadiem tahu hati dan pikiran generasi yang kini ada di bangku
sekolah/kampus. Generasi ber-DNA digital. Yang denyut nadinya
menyatu dengan gawai. Yang mulai meninggalkan tradisi ke-
beraksaraan produk mesin cetak. Yang telah memindahkan
sebagian memorinya dari otak ke chip. Tentu dengan segenap
karakter dan gaya hidup bentukannya.

Saya yakin Nadiem punya cara menggerakkan sumber daya.
Terutama mengaktifkan sumber daya pasif di kemdikbud. Sebuah
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cara dengan kata kunci “kolaborasi”. Berbasis teknologi digital.
Berkaca dari GoJek, saya tak meragukan. Kecepatan, kemampuan,
dan keberaniaan eksekusi Nadiem pastilah top.

Tapi, saya juga membaca sisi lain. Yang tak mudah buat
Nadiem. Yakni, menaklukkan “sosok” lembaga pendidikan kita.
Sosok itu, di mata saya, sudah bagaikan zombie. Serba me-
nakutkan. Bukan menumbuhkan kreasi, tapi mematikan. Sosok
itu terbentuk melalui proses panjang pascakolonial. Saling
bercumbu antara politik birokrasi, pasar, dan feodalisme.

Simaklah anak-anak kita. Dari pagi hingga sore belajar di
sekolah. Pulang sekolah harus les pelajaran ini-itu. Malam hari
mengerjakan PR sekolah. Ketiduran, karena kelelahan. Lalu, tak
jarang orang tua yang merampungkan. Agar sang anak tak kena
hukuman.

Berangkat sekolah sering murung. Di sekolah pun kerap
murung. Pulang sekolah masih murung. Banyak hal menakutkan.
Materi ajar dan bebannya. Orang-orang dengan jiwa feodalnya.
Sikap dan cara melayani anak. Bahkan sekolah/kampus belum
juga bebas dari “ketakutan intelektual” warisan Orde Baru. Yakni,
larangan bacaan berbau “kiri”. Akibatnya sekolah/kampus juga
menyingkirkan karya-karya para pendiri bangsa. Maka, sekolah/
kampus belum menjadi ruang kreatif. Buat melahirkan sintesis-
sintesis. Sekolah/kampus baru menjalankan ritus-ritus akademik.

Di rumah pun ketakutan. Orang tua ikut-ikutan menjadi
zombie. Anak dipaksa belajar mengikuti kehendak orang tua.
Dipaksa ikut bimbel. Agar angka rapornya tinggi.

Saya berharap Pak Menteri Nadiem tak menjadi korban
zombie. Sebaliknya kridanya bisa menghancurkan sosok zombie
itu. Paling tidak meretakkan kepalanya. Gagasan dan daya
eksekutor Pak Menteri tak akan mengubah apa-apa bila sosok
zombie itu masih perkasa.
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Saya catat petuah Pak Tua. Menjelang Probowangi berhenti
di Stasiun Jember. “Melangkah lah anak muda dengan kedirianmu.
Sabarlah... Sumpah Pemuda berujung kemerdekaan, karena
kesabaran tokoh-tokohnya,” demikan Pak Tua. Saya pun

mengamininya.

28 Oktober 2019
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Merdeka Belajar

umat sore lalu, 31 Januari 2020, saya menemani Iwan Taruna.

Kawan saya itu dilantik menjadi Rektor Universitas Jember
periode 2020 — 2024. Di Jakarta oleh sekjen Kementerian
Pendidikan dan Kebudayaan atas nama menteri.

Saya agak kecewa. Sebenarnya berharap Mas Menteri sendiri
yang melantik. Mengapa? Ingin mendengar langsung arahan
tentang “merdeka belajar” yang digagasnya. Tapi, ya sudah. Saya
harus puas dengan sambutan Pak Ainun Naim. Yang tidak secara
khusus menyampaikan gagasan Mas Menteri, yang hangat
dibicarakan kalangan pendidik.

Di catatan berjudul “Nadiem, Sabarlah” (Radar Banyuwangi,
28 Oktober 2019), saya mengapresiasi keberanian presiden me-
ngamanahi Nadiem Makarim, yang umurnya baru 35 tahun, sebagai
mendikbud. Tapi, saya juga melihat tantangan besar yang tak mudah
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buat bos GoJek itu. Yakni, menaklukkan “sosok” lembaga pendidikan
di negeri ini, yang buat saya, sudah bagaikan “zombie”. Serba
menakutkan. Bukan hanya anak didik, tapi juga orang tua. Alih-alih
menumbuhkan kreasi, malah mematikan. Sosok zombie itu terbentuk
melalui proses panjang pascakolonial. Saling bercumbu antara
kepentingan politik birokrasi, pasar, dan feodalisme.

Ternyata mantan bos GoJek itu brilian dan berani. Dia siapkan
senjata pembunuh zombie pelan-pelan. Mas Menteri menyebutnya
“merdeka belajar”. Saya pun terkesima. Angkat topi. Meski
belum tahu persis apa dan bagaimana gagasan itu di lapangan.

Kata “merdeka belajar” sungguh out of the box. Mencengang-
kan, sekaligus membuka harapan. Bak Ratu Adil bersenjata trisula
bagi rakyat jajahan dulu. Yang oleh Soekarno dibaca secara semiotik
di naskah pembelaannya yang berjudul Indonesia Menggugat (1930).
Lalu, ditegaskan lagi pada pidato bersejarah 1 Juni 1945 di sidang
BPUPK sebagai konsep dasar ketatanegaraan (weltanschauung).
Disebutnya Trisila (Sosio-Nasionalisme, Sosio-Demokrasi, Ketuhanan).
Yang dijabarkan lebih lanjut menjadi Pancasila.

Memang tak mudah. Puluhan tahun zombie itu menakut-nakuti
anak-anak negeri ini untuk tumbuh sebagai generasi hebat. Generasi
yang mewarisi kehebatan pendahulunya. Yang mampu membangun
Candi Borobudur yang super megah. Yang mampu mengalih-ubah
teks Ramayana/Mahabarata menjadi seni pertunjukan wayang
(tontonan sekaligus tuntunan) dengan segenap pernik-perniknya.
Yang mampu melahirkan Sumpah Pemuda, Proklamasi, dan
Pancasila. Zombie itu telah memotong DNA generasi hebat kita.

Tapi, saya yakin. Zombie itu akan terbunuh. Meski pelan-
pelan. Anak-anak yang kini di bangku sekolah adalah anak-anak
digital. Hidup dalam ekosistem digital. Produk teknologi digital.
Sangat berbeda dengan generasi saya dan sebelumnya. Produk
teknologi mesin cetak.
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Saya tumbuh dalam tradisi “keberaksaraan (literacy) pertama”
produk mesin cetak. Anak-anak kini tumbuh dalam tradisi,
menurut saya, “keberaksaraan kedua” produk teknologi digital.
Model literasi mereka sangat berbeda. Literasi mereka memadukan
antara aksara, suara, dan gambar hidup (video).

Teknologi menghasilkan anak-anak zaman. Sejarah kebudaya-
an mencatatnya. Teknologi mesin cetak masuk ke Indonesia pada
akhir abad ke-19 bersama kolonialisme. Teknologi pencetak
tulisan dan gambar secara massal itu lalu menjadi basis model
pendidikan (belajar) sejak itu. Lahirlah generasi kutu buku. Lahir
pula nasionalisme.

Kini teknologi mesin cetak yang turut membidani bangsa
Indonesia itu sudah senja. Perannya mulai digeser oleh teknologi
digital. Yang juga melahirkan anak-anak ber-DNA digital. Anak-
anak multitasking. Maka, cepat atau lambat model pendidikan
(belajar) pun akan berubah. Teknologi digital akan memaksa
kita untuk menerima cara belajar yang merdeka. Cara belajar
multitasking.

Maka, pelembagaan ilmu pengetahuan dan teknologi dalam
bentuk program studi dengan segenap kurikulumnya dewasa ini
juga akan berubah. Cepat atau lambat. Juga tata kelolanya. Juga
sarana prasarananya. Bahkan ruang dan waktu belajar.

Gagasan “merdeka belajar” mestinya akan melahirkan gerakan
“ayo belajar”. Bukan “ayo sekolah”. Mas Menteri harus mengubah
slogan “Ayo Sekolah” menjadi “Ayo Belajar”. Paradigmanya
berbeda. Ayo sekolah berbasis pada formalitas. Berorientasi pada
penanda formal (ijazah, nilai). Ayo belajar berbasis pada kebutuhan.
Berorientasi pada kompetensi.

Saya lalu teringat Kang Gun, tokoh Sedulur Sikep di Sukolilo,
Pati. Kawan saya itu menasehati dengan pernyataannya yang
kritis dan tajam. “Yen sing kok maksud sekolah kuwi koyo sing
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kok lakoni, dulur-dulur sikep kene yo ora sekolah. Ning yen sing
kok maksud sekolah kuwi sejatine sinau, dulur-dulur yo sekolah,”
kata Kang Gun. Sedulur Sikep (sering disebut wong Samin)
memang tidak sekolah. Tapi, mereka belajar. Belajar apa? Kang
Gun menjawab singkat tapi mendalam sekali, “Sinau bab urip,
kangge urip.”

Bagi Sedulur Sikep, hidup adalah bertani. Bukan yang lain-
lain. Maka, mereka belajar ilmu pengetahuan dan teknologi,
sistem sosial budaya, dan nilai-nilai yang mendukung kebutuhan
bertani secara berkelanjutan. Demi kesejahteraan bersama. Secara
turun-temurun.

Maka, mereka belajar ilmu bertani berkelanjutan. Bukan
bertani ala kapitalisme. Dan, belajar tersebut bukan melalui
sistem sekolah formal, melainkan komunitas langsung di sawah.
Bertani berkelanjutan tidak butuh ijazah. Yang dibutuhkan adalah
ilmu bertani berkelanjutan. Dan, Sedulur Sikep kukuh hingga
kini. Meski pada zaman Orde Baru harus hidup tertekan. Karena
melawan kebijakan Revolusi Hijau. Kang Gun dan komunitasnya
ternyata telah menjalani “merdeka belajar”. Sejak dulu.

Saya membayangkan gagasan “merdeka belajar” dalam jangka
panjang juga akan meruntuhkan dominasi informasi oleh pusat/
lembaga/kalangan tertentu. Teknologi digital dengan azas “merdeka
belajar” akan menyediakan lanskap baru yang memungkinkan
tumbuh banyak pusat/subjek. Hubungan antarpusat/subjek bukan
berpola hirarkis, tapi kolaboratif.

Dengan “merdeka belajar” siapapun berpeluang tumbuh
sebagai trendsetter. Bukan sekadar followers. Tantangan saya.
Juga kawan saya, Iwan Taruna.

8 Februari 2020
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Berenanglah
Di Lautan

andiri Assembly Hall di Jalan Sudirman, Jakarta, penuh.
Rabu kemarin, 12 Februari 2020. Ada 300 rektor/direktur
perguruan tinggi negeri/swasta, 143 pejabat BUMN, dan ratusan
mahasiswa peserta Program Magang Mahasiswa Bersertifikat
(PMMB). Di Mandiri Assembly Hall itu diluncurkan PMMB 2020.

Saya senang berada di sana. Diundang oleh Forum Human
Capital Indonesia (FHCI). Semacam konsorsium BUMN untuk
peningkatan sumber daya manusia Indonesia. PMMB adalah
salah satu program FHCI. Saya diundang, karena keikutsertaan
Untag Banyuwangi dalam PMMB.

Lebih senang lagi, di forum itu saya bisa mendengar langsung
pidato Mendikbud Nadiem Makarim. Meski hanya 20 menit.
Cukup untuk mengobati kekecewaan saya saat pelantikan kawan
saya, Iwan Taruna, sebagai Rektor Universitas Jember periode
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2020 — 2024. Karena tak mendengar suara Mas Menteri di
pelantikan itu (Radar Banyuwangi, 8 Februari 2020).

Mantan bos GoJek itu memang memukau. Gemuruh tepuk
tangan audien mengantarkan Mas Menteri menuju podium. Tak
basa-basi. Meski tetap menyapa para pihak yang hadir. “Bro
Erick Thohir...,” sapa Mas Menteri kepada Menteri BUMN
Erick Thohir. Sapaan khas sesama anak muda kini.

Nadiem menjelaskan kebijakan “kampus merdeka”. Tak lebih
20 menit. Saya menyimaknya. Sesungguhnya tak berbeda dengan
yang sudah beredar di masyarakat. Baik melalui media massa
maupun media sosial.

Ada empat kebijakan pokok. Pertama, pembukaan program
studi. Kedua, sistem akreditasi perguruan tinggi. Ketiga, perguruan
tinggi negeri badan hukum. Keempat, hak belajar tiga semester
di luar program studi. Tapi, hanya penjelasan kebijakan keempat
yang memakan waktu panjang. Mungkin karena paling menyentuh
arti merdeka buat mahasiswa.

Hak belajar tiga semester di luar program studi itu bersifat
sukarela. Mahasiswa dapat mengambil atau tidak. Satu semester
dapat diambil di program studi yang berbeda di perguruan
tinggi yang sama. Setara dengan 20 SKS (satuan kredit semester).
Lalu, mahasiswa dapat mengambil SKS di luar perguruan tinggi
dua semester. Setara dengan 40 SKS. Maka, beban wajib di
program studi asal tinggal lima semester.

Mas Menteri juga mengubah definisi SKS. Bukan lagi “jam
belajar”, melainkan “jam kegiatan”. Kegiatan itu bisa belajar di
kelas, magang di dunia kerja, mengerjakan proyek di desa,
mengajar di sekolah, studi independen, mengembangkan kegiatan
kewirausahaan, mengerjakan proyek kemanusiaan.

Luar biasa inovatif. Juga sangat berani. Meski secara teknis
tidak sederhana. Membutuhkan sinergi yang baik antarinstitusi.
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Perguruan tinggi juga harus merancang ulang kurikulum. Juga
pelayanan yang lain. Menetapkan mata kuliah yang benar-benar
wajib bagi program studi. Sebanyak lima semester. Atau, setara
dengan 100 SKS. Selebihnya mahasiswa dapat mengambil hak
belajar di luar program studi. Bahkan di luar perguruan tinggi.

Selama ini mahasiswa memang terkungkung di tembok tebal
program studi. Sangat jarang bergaul dengan mahasiswa di luar
program studi. Sementara itu tidak semua apa yang disajikan
program studi cocok dengan kebutuhan/keinginan/talenta
mahasiswa. Banyak yang terpaksa. Di kelas jurnalistik yang
saya bimbing, misalnya, sebagian besar peserta ternyata terpaksa
mengambil. Bukan karena ingin belajar jurnalistik. Tapi, sekadar
menggugurkan kewajiban. Padahal di antara mereka mungkin
ada yang tertarik kelas ilmu politik di program studi lain.

Tiga tahun lalu, di Untag Banyuwangi, saya sudah mewacana-
kan belajar di luar perguruan tinggi. Awal saya menata Untag
Banyuwangi. Tapi, konsep yang saya tawarkan masih belajar di
dalam kelas. Misal, mahasiswa Fakultas Hukum (FH) Untag
Banyuwangi diizinkan mengikuti beberapa mata kuliah di FH
Universitas Jember. Hasil belajarnya dievaluasi oleh dosen FH
Universitas Jember. Nilainya langsung masuk kartu hasil studi
di Untag Banyuwangi. Saya pun sudah melakukan pendekatan
dengan pihak Universitas Jember. Dan, diizinkan. Tapi, untuk
dilaksanakan masih terkendala secara teknis.

Menurut saya, bila gagasan tersebut bisa dilaksanakan akan
sangat bermakna bagi mahasiswa. Yang saya lihat bukan substansi
kuliahnya. Tapi, nilai tambah yang akan diperoleh mahasiswa.
Dari lingkungan yang berbeda. Seorang mahasiswa Untag
Banyuwangi yang ikut kelas di Universitas Jember akan memasuki
lingkungan yang berbeda. Tantangannya berbeda. Dan, saya yakin
efeknya sangat bermakna. Di bidang softskill, pendidikan karakter.
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Teks boleh sama. Tapi, konteks yang berbeda bisa menghasil-
kan sesuatu yang berbeda. Di Untag Banyuwangi teks itu hanya
dibaca oleh orang-orang lokal. Orang Genteng, Srono, Rogojampi,
Purwoharjo, dan sekitarnya. Di Universitas Jember teks itu akan
dibaca oleh orang-orang yang lebih luas dan beragam. Latar
belakang sosial, budaya, maupun pengalamannya. Apalagi dibaca
di Universitas Harvard, Amerika Serikat. Di sana dibaca orang-
orang dari berbagai bangsa di dunia. Efek kognitifnya berbeda.
Juga efek kejiwaannya. Saya yakin semakin luas dan beragam
subjek di lingkungan tersebut akan semakin membentuk ke-
tangguhan dan keunggulan subjek. Maka, meminjam Mas
Menteri, “Berenanglah di lautan. Jangan di kolam renang.”

Saya acungi jempol inovasi dan keberanian Mendikbud
Nadiem Makarim. Tiga semester mahasiswa diberi hak berenang
di lautan. Mereka akan bertemu hiu, ubur-ubur, gelombang besar.
Bahkan badai. Banyak dan besar pula tantangannya. Yang tak
pernah ditemukan di kolam renang. Tapi, perguruan tinggi harus
memastikan keselamatannya.

Saya semakin paham letak pendidikan karakter dari kebijakan
“Kampus Merdeka”. Berenanglah di lautan. Saya lalu teringat
petuah Bung Karno. “Barang siapa ingin mutiara, haruslah berani
terjun di lautan dalam,” kata sang proklamator. Semoga kebijakan
“kampus merdeka” mampu mengantarkan anak-anak Indonesia
untuk mendapatkan mutiara itu.

16 Februari 2020
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Membalik
Arus Balik

atatan ini terinspirasi karya Pramoedya Ananta Toer.

Judulnya Arus Balik. Saya tertarik. Buat membaca sisi lain
gagasan “merdeka belajar” Mas Menteri Nadiem. Melengkapi
tiga catatan sebelumnya.

Di Arus Balik, maestro sastra Indonesia itu bertutur tentang
kebesaran Nusantara. Di masa kejayaan Majapahit. Nusantara
merupakan kesatuan maritim. Kerajaan laut terbesar di bumi.
Terbesar pula kapal-kapalnya. Juga bandar-bandarnya. Tak
tertandingi.

Maka, arus bergerak dari bumi selatan ke utara. Kapal-kapal-
nya, manusianya, adab perbuatannya. Juga cita-citanya. Semua
bergerak dari Nusantara. Di bagian selatan ke “atas angin” di

bagian utara.
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Tapi, arus berbalik. Utara menyerbu selatan. Dengan
kapal-kapalnya yang lebih besar. Terus-menerus. Utara lalu
menguasai jalur rempah. Menguasai urat nadi kehidupan
Nusantara.

Nusantara terdesak. Terseok-seok. Terpecah-pecah. Bandar-ban-
darnya sepi. Kekalahan demi kekalahan menjadi dongeng baru.
“Kapal kita makin lama makin kecil. Seperti kerajaannya. Kapal
besar hanya bisa dibuat oleh kerajaan besar. Kapal kecil dan
kerajaan kecil menyebabkan arus tidak bergerak ke utara...,”
seru Wiranggaleng, tokoh di Arus Balik.

Maka, Indonesia Raya adalah mimpi para cucu-cicit Wirang-
galeng. Tentu dengan cara pandang modern. Dengan instrumen
modern. Di Sidang BPUPK pada 1 Juni 1945 Soekarno menye-
ru, “Saya peringatkan sekali lagi, Indonesia Merdeka..., tidak
lain dan tidak bukan ialah satu jembatan!” Di seberang jembatan
itulah bangunan Indonesia Raya. Kata sang pencipta lagu Indo-
nesia Raya, W.R. Soepratman, “Bangunlah jiwanya, bangunlah
badannya, untuk Indonesia Raya.”

Jelas sekali tujuan dan strateginya. Bangun jiwanya dulu.
Lalu, bangun badannya. Di dalam jiwa terdapat spirit, karakter,
bahkan mimpi-mimpi. Di dalam jiwa itu pula para cucu-cicit
Wiranggaleng belajar merasakan dan mengerti hidup berkebang-
saan Indonesia. Di Jiwa lah ditumbuhkan kesadaran dan kecer-
dasan kolektif terhadap masa lalu demi masa depan. Di jiwa itu
kita mendefinisikan diri, memproyeksikan diri.

Eropa menyerbu Nusantara setelah menemukan ”jiwa” Pen-
cerahan (aufklarung). Utara lalu menguasai ilmu pengetahuan
dan teknologi modern. Kapalnya besar dan tangguh. Sanggup
mengarungi samodra luas. Menjelajahi Nusantara. Lalu, men-
guasai jalur rempah dan hasil buminya. Eropa makmur. Nusan-
tara hancur. Pun jiwanya.



Membalik Arus Balik 75

Maka, Indonesia Raya jelas gerakan membalik arus balik.
Tapi, sayang, sejak konsolidasi kekuasaan Orde Baru (1965)
makna dan spiritnya melemah. Sejak itu terjadi pelemahan secara
sistemik. Rupanya tidak semua orang suka, bila makna dan
spirit Indonesia Raya menguat di jiwa para cucu-cicit Wirang-
galeng.

Diberanguslah kemerdekaan belajar (berpikir). Ruang belajar
disterilkan. Dari pikiran lain yang kritis. Sejumlah media massa
dibredel. Karena memberi tempat pikiran lain. Buku dilarang,
meski akademik. Karena berisi pikiran lain yang kritis. Seingat
saya, buku Kapitalisme Semu Asia Tenggara karya Yoshihara
Kunio (LP3ES, 1990) termasuk yang pernah ditarik dari peredaran.
Padahal buku itu sangat akademis. Penting pula bagi perguruan
tinggi, khususnya ilmu-ilmu sosial.

Masih segar dalam ingatan saya. Saat menghabiskan novel
Bumi Manusia karya Pram pada 1984. Saya menyelesaikan
dengan berdebar-debar. Maklum, buku itu dilarang. Karena
dinilai menyiratkan ajaran Marxisme-Leninisme. Bahkan, Max
Lane, pegawai Kedubes Australia di Jakarta dipulangkan ke
negaranya (1981). Karena menerjemahkan Bumi Manusia ke
bahasa Inggris.

Franz Magnis-Suseno, dosen Sekolah Tinggi Filsafat Driyarkara,
pun menunda menerbitkan pengantar ringkas ajaran Karl Marx.
Karena larangan yang sama. Setelah Orde Baru runtuh, buku
Pemikiran Karl Marx: Dari Sosialisme Utopis ke Perselisiban
Revisionisme (1999) karya Franz Magnis-Suseno bertebaran di
toko buku.

Orde Baru secara politik sudah tumbang. Dua puluh satu
tahun lalu. Tapi, dampaknya bagi kreativitas kebudayaan, bagi
kemerdekaan belajar, masih sangat terasa. Mari kita renungkan!
Mengapa sebagian besar mahasiswa kini tidak tahu pemikiran
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tokoh bangsa seperti Soekarno, Hatta, Sjahrir, Tan Malaka?
Sebagian besar mereka juga asing dengan karya-karya Pram.
Karya dan pemikiran hebat tokoh bangsa tak berjejak di memori
kolektif bangsanya.

Padahal era reformasi sudah dua puluh satu tahun. Kini
pemikiran mereka juga gampang ditemukan di toko buku.
Cetakannya pun bagus. Juga tidak perlu takut ditangkap aparat.
Karena membawa Bumi Manusia, atau Madilog-nya Tan Malaka.

Terbukti, sistem makna tinggalan Orde Baru masih menguasai
ruang belajar hingga kini. Sistem makna itu dengan sendirinya
“menyeleksi” pilihan-pilihan kita. Termasuk pilihan “melupakan”
bahwa kita punya pemikir kenegaraan dan sastrawan hebat.

Maka, tepat sekali gagasan “merdeka belajar”. Gagasan itu
seharusnya juga membebaskan ruang belajar, pusat kreativitas
kebudayaan. Dari cengkeraman sistem makna tinggalan Orde
Baru. Kreativitas kebudayaan mensyaratkan adanya refleksi dari
hubungan antarteks. Kreativitas tidak akan tumbuh dari teks
tunggal yang monolitik. Maka, ruang belajar harus berisi per-
silangan antarteks. Bukan teks monolitik. Agar muncul refleksi-
refleksi, sintesis-sintesis, imajinasi-imajinasi. Demi menghasilkan
inovasi.

Saya lalu bermimpi. Suatu hari kelak Tetralogi Buru (Bumi
Manusia, Anak Semua Bangsa, Jejak Langkah, Rumah Kaca)
dilalap habis siswa-siswa tingkat SMA. Berkat arahan kurikulum.
Bukan kesadaran personal guru. Tetralogi Buru adalah karya
sastra bagus untuk memahami Indonesia Raya. Sangat pas
diapresiasi di kelas bahasa/sastra.

Masuk perguruan tinggi mereka lalu mendalami pemikiran
para tokoh pendiri bangsa tentang Indonesia. Konteksnya
pendidikan karakter. Mereka mendiskusikan di kelas Pancasila.
Membuat komparasi-komparasi, lalu merefleksikan.
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Niscaya mereka akan mudah membayangkan Indonesia Raya.
Sebuah negara kesatuan maritim besar. Yang berdasarkan
Pancasila. Bukan berdasarkan agama, bukan pula komunisme,
kapitalisme. Apalagi ideologi transnasional mutakhir.

Wiranggaleng pun tersenyum lega. Menyaksikan instastory
cicitnya, Bupati Tuban 2045. Dia lalu berbisik kepada Idayu,
istrinya, “Cicit-cicit kita top. Sukses membalik arus balik.”

4 Maret 2020






18

Antropologi
Covid-19

alang wayang kulit selalu mewacanakan. Setiap kali

memainkan lakon. Bab pageblug. Keadaan dunia yang
gawat sekali. Wabah penyakit berujung kematian. Pagi seseorang
sakit, sore mati. Sore seseorang sakit, pagi mati.

Pak dalang tak menjelaskan penyebabnya. Yang jelas narasi
pageblug selalu menyertai episode gara-gara. Di episode inilah
muncul ksatria. Yang baru saja menuntaskan pertapaannya.
Menjauh dari keramaian dunia. Menyendiri di tempat sunyi.
Biasanya di tengah hutan belantara di lereng gunung. Sang ksatria
muncul disambut para pengawal. Yang disebut punakawan:
Semar, Gareng, Petruk, dan Bagong. Semar lalu menyarankan
ksatria untuk menyelamatkan keadaan dunia.

Tradisi tutur itu linier dengan Teori Ratu Adil. Terutama di
zaman penjajahan. Zaman gara-gara. Suatu zaman tatkala sering
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terjadi pageblug. Karya klasik Prof. Sartono Kartodirdjo,
Pemberontakan Petani Banten 1888, melukiskan Teori Ratu Adil
itu.

Tapi, Soekarno pada tahun 1930 sudah menangkapnya.
Soekarno bukan menolak Teori Ratu Adil. Tapi, mencernanya
secara semiotik. Ratu Adil dipahami sebagai sistem kehidupan.
Bukan sosok manusia. Maka, Trisula (tombak bermata tiga),
senjata Ratu Adil, diterjemahkan menjadi konsep Trisila (Sosio-
nasionalisme, Sosio-demokrasi, Ketuhanan). Bila diperas lagi
menjadi Gotong Royong. Bila diperinci lagi menjadi Pancasila.

Kini, awal 2020, muncul gara-gara baru. Pageblug milenial.
Disebabkan virus baru. Namanya Corona Virus Disease 2019
(Covid-19), varian virus korona. Karakteristiknya pun khas.
Menyebar dari manusia ke manusia secara berantai. Secara
tempel-menempel, sentuh-menyentuh antarmanusia. Atau manusia
dengan benda. Covid-19 dapat hidup di udara dalam waktu
tertentu. Dapat pula hidup dengan menempel di benda-benda
dalam waktu tertentu pula. Bergantung jenis bendanya.

Dunia heboh. Dilanda ketakutan, kecemasan. Covid-19 telah
menginfeksi dan merenggut ribuan nyawa manusia. Bukan cuma
di negara berkembang, tapi juga negara maju. Bukan hanya
rakyat biasa, tapi juga pejabat. Kaya maupun miskin. Tua maupun
muda. Laki-laki maupun perempuan. Pageblug kali ini anti-suku/
agama/ras/sosial. Anti-geografi, bahkan anti-ideologi.

Berawal dari Wuhan (Tiongkok) akhir 2019, menyebar ke
negeri tetangganya. Korea, Jepang, Singapura, Malaysia, Filipina.
Lalu, Eropa, Amerika, Australia. Menyebar pula ke Timur Tengah.
Tak luput pula Indonesia. Karena mobilitas manusia yang tinggi
dewasa ini, Covid-19 dengan cepat menjadi pandemi global.

Maka, jaga jarak (social distancing) adalah kata kunci
pencegahan. Orang harus berjarak dengan orang lain. Konon,
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sekurang-kurangnya 1 meter. Saya yakin tidak sulit dilakukan
untuk kegiatan tertentu. Tapi, jelas tidak mudah untuk aktivitas
yang mengundang banyak orang. Tidak mudah pula untuk tak
menyentuh benda-benda yang bersifat publik. Atau, tak me-
ngunjungi tempat-tempat publik.

Maka, mobilitas manusia dikurangi. Pergi-pergi dibatasi,
ditunda. Bila perlu dibatalkan. Kegiatan yang melibatkan banyak
orang ditunda. Kantor, sekolah, dan pelayanan publik menutup
modus tatap muka. Menggantikannya dengan modus daring dan
modus lain.

Bahkan, beberapa negara menerapkan kebijakan lockdown.
Mengunci akses masuk maupun keluar dari dan ke daerah/
wilayah/negara. Hingga 22 Maret, konon, sudah 15 negara me-
lockdown. Beberapa di antaranya Tiongkok, Italia, Spanyol,
Perancis, Irlandia, El-Savador, Argentina, Yordania, Libanon.
Pun tetangga kita, Malaysia dan Filipina. Orang dikurung di
kediamannya. Yang terpapar Covid-19 diisolasi di rumah sakit.
Yang sehat pun diisolasi di kediamannya. Entah berapa lama.

Dampaknya pun hebat. Terutama di bidang ekonomi. Haji
dan umroh misalnya. Bila dibatalkan sepanjang tahun ini,
akibatnya sangat besar. Bukan hanya bagi Arab Saudi, tapi juga
negara lain. Karena mobilitas manusia dibatasi, industri wisata
pasti rugi besar.

Akibat Covid-19 kita melihat dunia tak lagi ingar-bingar.
Gemuruh eksploitasi bumi dan seisinya tiba-tiba melemah.
Sebagian berhenti. Kantor-kantor sepi. Sekolah-sekolah sepi.
Pusat perbelanjaan sepi. Masjid, gereja, dan tempat ibadah lain
pun makin sepi. Kita sedang memasuki ruang lain.

Saya lalu teringat teori liminalitas van Gennep. Antropolog
berdarah Belanda itu memperkenalkan ruang liminal. Ruang
“antara” sebagai transisi. Dari “sini” ke “sana”. Di ruang liminal
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manusia mengambil jarak. Dari “yang sudah” untuk memasuki
“yang akan”. Manusia disucikan di ruang liminal. Kata van
Gennep, ritus-ritus peralihan memaksa manusia memasuki ruang
liminal.

Kini kita dipaksa oleh Covid-19. Digiring memasuki ruang
sepi yang menjemukan. Dipaksa berjarak dengan kehidupan
sehari-hari. Yang ingar-bingar penuh kompetisi saling mengalah-
kan. Yang tak jarang dilakukan secara tidak adil, diskriminatif,
kekerasan.

Di ruang liminal itu Covid-19 memaksa kita mengerti arti
seseorang bagi orang lain, dan orang lain bagi seseorang. Demi
hari esok yang lebih baik. Bagaikan ksatria Ratu Adil. Keluar
dari pertapaannya dengan membawa senjata trisula. Untuk
membunuh keangkaramurkaan. Demi dunia yang tata tentrem.

The Lockdown: One Month in Wuhan (2020) memberikan
referensi bagus. Film dokumenter berdurasi 33 menit 14 detik
yang bisa dinikmati lewat YouTube itu menggambarkan betapa
semangat, etos kerja, dan kemauan kerjasama, sangat penting.
Melawan Covid-19 butuh kebersamaan. Butuh gotong royong.
Tidak cukup dengan sarana kesehatan canggih dan tenaga medis
handal.

Melalui cara yang berbeda-beda, agama mengajarkan li-
minalitas. Yang muslim, misalnya, di bulan Ramadan diwajibkan
puasa selama satu bulan penuh. Umat Hindu di Pulau Dewata
melakoni Nyepi setiap tahun sekali. Kini Covid-19 mengajarkan
liminalitas dengan cara yang sama. Kepada umat manusia yang
berbeda-beda agama, ras, suku, sosial, kebangsaan.

Saya berharap akan muncul aksi baru. Dari kesadaran baru.
Untuk dunia baru.

25 Maret 2020



19

Setiap Angka
adalah Wajah

ngka kematian terus membubung. Justru yang lebih parah

di negara-negara maju dan kaya. Dunia benar-benar
dikerjain makhluk super kecil, Covid-19. Lihatlah! Negara-
negara di Eropa kelabakan. Amerika Serikat (AS) yang adidaya
pun kalang kabut. Gubernur New York bahkan memerintahkan
pengibaran bendera setengah tiang. Covid-19 telah merenggut
ribuan nyawa manusia. Dari sudut jumlah orang terpapar dan
kematian, Eropa dan AS melampaui negara-negara lain. Bahkan,
melampaui Tiongkok, negeri pandemi pertama.

Tak ada desingan peluru. Tak ada bom meledak. Tapi, kematian
susul-menyusul. Kematian masal menyergap dunia tanpa bersuara.
Dalam tempo cepat. Per 13 April, AS kehilangan 22.115 warganya.
Italia telah mengubur 19.899 orang. Di Spanyol Covid-19
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membunuh sebanyak 17.209 jiwa. Disusul Prancis sebesar 14.393.
Inggris 10.612 jiwa. Belum negara-negara Eropa lain.

Eropa adalah negeri yang dikagumi Minke di Bumi Manusia-
nya Pramoedya Ananta Toer. Pusat ilmu pengetahuan dan
teknologi modern. Kiblat kebudayaan modern. Rujukan kemajuan
bagi bangsa-bangsa lain.

Tapi, sejarah juga mencatat sisi bopeng di balik kemajuan
itu. Sejarah dunia hampir identik dengan sejarah penaklukan,
sejarah perang. Sejarah bunuh-membunuh. Baik skala besar
maupun kecil. Dan, Eropa, juga AS, adalah pemeran utama.

Eropa dan AS adalah “saudara kembar” yang berkontribusi
besar dalam konstruksi dunia. Jejaknya sangat kuat. Terhadap
kolonialisme/imperialisme bangsa-bangsa Asia-Afrika. Terhadap
Perang Dunia I, yang konon menelan korban 60 juta lebih jiwa.
Juga terhadap tata dunia (pasca-perang) yang etnosentris dan
diskriminatif.

Kini, melalui Covid-19 kita menyaksikan gelagat dekonstruksi.
Yang digerakkan oleh kepentingan saling melindungi, saling
mengamankan antarbangsa, antarmanusia. Dari pembunuh masal
nirsuara, Covid-19.

Melawan Covid-19 tidaklah mudah. Meski dia akan mati
sendiri. Karena tak lagi menemukan inang. Maka, dunia serentak
membatasi kontak fisik antarmanusia. Semua negara memerintah-
kan rakyatnya mengurung diri. Mengurangi mobilitas. Menutup
akses keluar/masuk. Meski dampaknya sangat besar di banyak
bidang kehidupan. Agar rantai penyebaran Covid-19 terputus.
Tak ada lagi manusia sebagai inang.

Jumlah kematian korban Covid-19 memang masih jauh di
bawah Perang Dunia II. Yang konon menelan 60 juta lebih nyawa
manusia. Kematian akibat Covid-19 di seluruh dunia baru
melampaui angka 100.000 per 13 April.
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Tapi, kematian susul-menyusul, masal, dan dalam jangka
waktu cepat jelas bukan kematian wajar. Pasti kematian karena
bencana. Kematian yang bisa dicegah. Bukankah tugas negara
modern di antaranya adalah melindungi rakyat dari bencana
dan kematian tak wajar lain? Bahkan, negara wajib mengusut
kematian warganya yang ditengarai tak wajar. Wajib pula
menghukum pelakunya.

Maka, setiap angka kematian akibat Covid-19 adalah wajah.
Ya, wajah seorang warga negara. Yang sarat pesan, sekaligus
mengingatkan. Wajah-wajah itu mengingatkan dunia bahwa
negara wajib melindungi warganya. Negara wajib menjauhkan
warganya dari bencana apapun dan kematian tak wajar lain.
Meski ongkosnya tak murah.

Saya termenung. Benarkah Covid-19 membawa angin de-
konstruksi? Terhadap tata dunia produk perang? Dengan cara
saling melindungi, saling mengamankan antarbangsa, antar-
manusia? Sebuah makna baru, antitesis perang. Mungkinkah
krida saling melindungi, saling mengamankan antarbangsa,
antarmanusia, dari kesengsaraan dan bencana/kematian tak wajar,
akan menjadi nilai utama dunia? Ideologi baru dunia pasca-
Covid-19?

Tiba-tiba saya teringat Bimbo. Saat melantunkan Surat Buat
Tuan Reagan dan Tuan Andropov. “Yang Mulia, Tuan Reagan
dan Tuan Andropov. Mata anda berdua menembus seluruh dunia.
Dan bahkan keluar angkasa raya. Anda berdua damai, seluruh
dunia ikut gembira. Pabila anda berdua marah, sungguh kami
tak suka...,” tutur Bimbo dengan vokal yang sangat merdu-
berwibawa.

Lagu itu dirilis pada 1984. Saat dunia dicekam Perang Dingin.
Antara Blok Barat yang dipimpin AS dan Blok Timur yang
dikomandani Uni Soviet (US). AS yang kapitalis dipimpin Ronald
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Reagan. US yang komunis dikomando Yuri Andropov. Kedua
negara dijuluki “super power”, adidaya.

Disebut Perang Dingin, karena kedua negara berebut pengaruh
dunia pasca-Perang Dunia II dengan saling mengancam dan
menggertak. Saling pamer senjata pemusnah masal berhulu ledak
nuklir. Dunia terancam perang nuklir. Kematian global mem-
bayangi umat manusia.

Tapi, dekonstruksi datang pada akhir dekade 1980. Melalui
Mikhail Gorbachev, pemimpin terakhir US. Sungguh tak
terbayang pada masa itu. Dunia terbebas dari perang hanya
dengan dua kata: “glasnost” (keterbukaan) dan “perestroika”
(restrukturisasi). Bipolar antara Blok Barat yang kapitalis dan
Blok Timur yang komunis runtuh. US, yang didirikan pada
1922, membubarkan diri pada 1991. Rusia, pilar utama US,
menjadi negara sendiri. Tembok Berlin jebol. Jerman Barat dan
Timur bersatu kembali.

Tiongkok juga mereformasi diri. Mengikuti resep modernisasi
Deng Xiaoping. Demikian pula AS dan sekutunya. Kebijakannya
berubah. Termasuk kepada negara-negara mantan Blok Timur.
Juga kepada negara-negara yang merdeka pasca-perang. Termasuk
Indonesia.

Dunia tersenyum, gembira ria. Tapi, ilmuwan politik asal AS,
Samuel P. Huntington, pada 1992 mengingatkan dunia. Dia
memaparkan teori “benturan peradaban” (clash of civilizations)
saat pidato di American Enterprise Institute. Katanya, identitas
budaya dan agama akan menjadi sumber konflik utama di dunia
pasca-Perang Dingin.

Semula saya tak percaya. Tapi, modus baru konflik dunia
ternyata mendekati teori Huntington. Jalan peperangan berlanjut.
Karena identitas budaya dan agama. Dan, makin krusial tatkala
bercumbu dengan kapital.
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Apakah Covid-19 akan mengakhirinya? Entahlah. Yang jelas,
setiap angka kematian karena Covid-19 adalah wajah. Sama,
setiap angka kematian akibat perang adalah wajah. Dan, wajah-
wajah itu terus-menerus menatap kita. Hingga kita memastikan
tak ada lagi kematian seperti mereka. Karena tata dunia baru
yang saling melindungi dan mengamankan antarbangsa, antar-

manusia. Semoga!

15 April 2020






20

Tanpa Mudik

Sungguh menjengkelkan. Covid-19 bukan cuma menghentikan
napas seseorang. Makhluk super kecil itu di Indonesia juga
memaksa pemerintah melarang mudik. Menarik buat saya
(sebagai antropolog). Peristiwa langka, fenomena baru bagi
kebudayaan Indonesia.

Mudik sudah menjadi tradisi khas di Indonesia. Dimiliki
seluruh segmen sosial. Ya pegawai, pedagang, buruh, majikan
dan segmen sosial lain. Ya muslim abangan, santri, bahkan non-
muslim. Seolah-olah keharusan. Yang tak tergantikan oleh media
apapun. Meski biayanya tak murah. Saya pun selalu menjalaninya
bersama keluarga.

Entah sejak kapan mentradisi. Saya menduga sejalan dengan
perubahan sosial pada abad ke-20. Tatkala sistem kapitalisme
berangsur-angsur menggantikan sistem pertanian tradisional
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(subsisten). Clifford Geertz, antropolog yang populer karena
kajiannya tentang Jawa dan Bali, menyebutnya “involusi per-
tanian”. Terjadi penyempitan lahan pertanian tradisional pada
satu sisi. Pada sisi lain sektor pertanian modern gagal menyerap
ledakan angkatan kerja di pedesaan.

Lalu, berlanjut secara intensif pada masa pembangunan era
Orde Baru. Kota-kota metropolis muncul sebagai pusat modernisasi
(industrialisasi). Juga kota-kota satelitnya. Pada sisi lain program
Revolusi Hijau justru menyingkirkan petani dari lahan mereka.
Tak ada pilihan lain kecuali migrasi. Kota lalu menjadi kantong
ekonomi baru. Baik di sektor formal maupun informal.

Sejak itulah, setiap menjelang Lebaran, orang-orang udik
pulang kampung. Jumlahnya terus bertambah. Mengikuti laju
perubahan sosial. Pada 2019 jumlah pemudik mencapai 18 juta
lebih. Itu yang tercatat melalui Angkutan Lebaran. Belum pemudik
dengan kendaraan pribadi.

Maka, masuk akal bila tradisi mudik dibaca secara ekonomi.
Dampak ekonominya sangat besar dan luas. Kita paham pula
dilemanya. Maju kena, mundur kena. Melarang mudik beresiko
menghantam ekonomi. Tapi, membiarkan mudik sama dengan
melapangkan jalan Covid-19 menemukan mangsa. Sama dengan
setor nyawa.

Di Indonesia Covid-19 telah membunuh 720 jiwa per 26
April 2020. Yang terinfeksi 8.607 orang. Angkanya masih
cenderung naik. Mencemaskan sekali. Jauh di atas angka kematian
akibat lakalantas mudik Lebaran. Yang juga mencemaskan.
Tahun 2018 mencapai 318 jiwa, turun di angka 133 pada 2019.

Orang-orang udik semacam ada ikatan kuat dengan kampung
halaman. Saya pun merasakan. Sudah tiga puluh tahun ber-KTP
Jember, membangun keluarga di Jember, tapi masih merasa
orang Blitar. Anak saya pun bingung. Baginya, mudik bukan
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pulang ke kampung halaman. Tapi, pergi ke kampung/desa asal
orangtuanya.

Bagi orang-orang udik, tempat mengais rezeki bukanlah
kampung halaman. Meski mereka mendirikan rumah tangga di
sana. Kampung halaman tetaplah desa tempat mereka dilahirkan.
Di tempat baru, mereka menganggap (dianggap) “numpang”.
Disebut (menyebut diri) “pendatang”. Dunia yang dihayati
tetaplah kampung halaman. Yang jauh dari keseharian.

Maka, mudik akan mendekatkan antara “dunia keseharian”
dan “dunia yang dihayati”. Keluarga pemudik akan berkumpul
di rumah orangtua. Posisi orangtua di kampung halaman sangat
penting. Guna mengumpulkan “balung pisah”, menyatukan
anggota keluarga yang terpencar di berbagai tempat.

Peristiwa tersebut mengingatkan saya pada istilah “somah”,
sistem pertalian kekeluargaan Jawa. Juga ungkapan Jawa: “mangan
ora mangan yen ngumpul” (makan atau tidak, asal berkumpul).
Meski setiap anggota keluarga sesungguhnya merupakan pribadi
mandiri. Perubahan sosial memaksa mereka meninggalkan
kesatuan dasar keluarga, somah. Hubungan dan kesatuan keluarga
(sementara) terputus oleh jarak geografis dan sosial. Yang kelak
dipulihkan kembali dengan mudik Lebaran, lalu ngumpul.

Mereka menikmati hidangan khas kampung. Cerita masa
lalu, juga masa kini tentang si A, B, dan sebagainya. Mengikuti
Radcliffe-Brown, antropolog pelopor mazhab fungsionalisme-
struktural, mudik Lebaran memenuhi fungsi menjaga kesatuan
masyarakat, fungsi integrasi sosial.

Tapi, pada sisi lain, budaya konsumsi yang dipandu oleh
kapitalisme (pasar) dewasa ini tak mungkin diabaikan. Tradisi
mudik telah pula dicumbui modal. Hiruk-pikuk mudik justru
akibat tendensi modal. Yang telah pula mencumbui kegiatan
ritual sepanjang Ramadan.
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Pasar justru makin hidup di bulan Ramadan. Pasar tradisional,
pasar modern, bahkan “pasar kaget”. Justru makin ramai di
bulan Ramadan. Barang dagangan bertambah, melimpah. Mulai
dari kebutuhan pokok, beribadah, sampai barang mewah.
Sebagian terkait dengan citra sosial (penampilan).

Lihatlah, penjualan mobil selalu meningkat menjelang Lebaran.
Mobil baru maupun bekas. Waktu belanja di pasar pun ditambah.
Obral diskon, promo dan iming-iming lain. Serba menggiurkan
konsumen. Kita pun makin sulit membedakan mana “kebutuhan”
dan mana “keinginan”. Yang profan menghimpit yang sakral.
Di sepanjang Ramadan.

Di pelukan budaya konsumsi seperti itu, tradisi mudik dapat pula
bermakna “panggung”. Yang memamerkan banyak hal: kesuksesan,
kemajuan, kekayaan, kemenangan. Beroposisi biner dengan kampung/
desa: kegagalan, ketertinggalan, kemiskinan, kekalahan.

Diam-diam Covid-19 membongkar makna-makna tersebut.
Profanisasi Ramadan dihentikan. Pasar kian sepi. Tak lagi
provokatif. Tak lagi menghimpit yang sakral. Kita pun tak lagi
kemrungsung mudik hanya untuk menemukan somah. Yang
secara nyata sudah hilang. Tinggal ilusi.

Kita kehilangan panggung. Tempat pamer kesuksesan, ke_
majuan, kekayaan, kemenangan. Yang ternyata citra belaka. Yang
tak jarang menutupi realitas kegagalan, ketertinggalan, ke-
miskinan, kekalahan. Di dunia sehari-hari.

Tanpa mudik (karena Covid-19) kita tumbuh dalam kehidupan
yang lebih jernih. Yang lebih realistis, bersahaja. Kita akan belajar
kembali cara berkonsumsi. Mengenali secara cerdas mana
kebutuhan dan mana keinginan. Merajut makna baru yang
mencerahkan. Demi hari esok yang lebih baik.

27 April 2020
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Ambyar

erita duka itu tiba-tiba sekali. Bagaikan Covid-19. Menjemput

maut secara masal tanpa suara. Oh, The Godfather of Broken
Heart, Didi Kempot, pergi untuk selamanya. Ambyarlah Sobat
Ambyar. Yang tua, muda. Yang laki-laki, perempuan. Yang kaya,
miskin. Yang orang kota, orang desa. Yang muslim, non-muslim.
Yang Jawa, non-Jawa.

Di pertengahan April 2020 Didi Kempot masih manggung.
Lagu Banyu Langit, Kalung Emas, Pamer Bojo masih menyihir
Sobat Ambyar. Kerja bareng KompasTV secara WFH (Work
From Home). Model kerja yang populer akibat pandemi Covid-19.

Konsernya diberi tajuk “Konser Amal dari Rumah”. Diselenggara-
kan untuk mengumpulkan donasi demi penanggulangan Covid-19.
Makhluk super kecil itu ganas sekali. Di Indonesia telah menelan
930 jiwa per 8 Mei. Konser Amal dari Rumah spektakuler. Konon
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berhasil mengumpulkan donasi Rp. 7,6 miliar. “Jangan mudik,”
pesan sang Godfather. Tapi, tanpa tanda Didi Kempot malah
“mudik” ke yang asali.

Kompas TV benar. The Godfather of Broken Heart pilihannya.
Tak ada penyanyi Indonesia yang ketenarannya melebihi Didi
Kempot dalam setahun terakhir. Musik dan lagu-lagunya menyihir
berbagai kalangan. Menembus batas usia, bahasa, gender, sosial,
etnis, agama. Didi Kempot sangat fenomenal. Tahun 2019 menjadi
miliknya.

Bayangkan! Dia adalah generasi saya, lahir 1960-an. Tapi,
digandrungi generasi anak saya, anak milenial, yang pada
umumnya berbahasa ibu bahasa Indonesia. Lahir 1990 - 2000-
an, saat Didi Kempot sudah populer setelah menjelajahi “seribu
kota” (lagu Sewu Kutho).

Didi kempot mengawali kariernya sudah dengan kekhasan.
Menjadi pengamen di Stasiun Balapan, Solo. Kelak meng-
inspirasinya, jadilah lagu Stasiun Balapan. Memilih campursari,
meski agak beda dengan generasi Manthous. Genre musik ndesa,
pinggiran. Bukan musik arus utama (mainstream). Berbahasa
Jawa. Berkostum tradisi Jawa. Cara jogetnya pun khas Jawa.
Direkam dengan teknologi sederhana di zaman VCD/DVD.
Dipasarkan melalui lapak kaki lima. Tak berkelas.

Tapi, dunia bergerak. Teknologi berubah. Muncul ekosistem
baru berbasis teknologi digital. Kaum ahli menyebut “Era 4.0”.
Internet dan segenap produk turunannya muncul. Model literasi
pun berubah. Teknologi digital menawarkan literasi yang me-
madukan antara aksara, suara, dan gambar hidup (video). Ada
YouTube, Facebook, Twitter, Instagram, WhatsApp dan jenis
media sosial lain.

Berkat teknologi digital, dunia akan mengalami transformasi
secara radikal. Cara kerja berubah. Nilai-nilai pun berubah.
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Banyak profesi dan pekerjaan kelak digantikan mesin aplikasi,
atas nama efisiensi dan efektivitas. Akan banyak orang kehilangan
pekerjaan. Tapi, diperkirakan akan muncul model profesi,
pekerjaan dan bisnis baru. Entah seperti apa? Inilah “disrupsi”
(disruption), ketercerabutan kelembagaan dan nilai-nilai dalam
berbagai bidang kehidupan.

Tapi, sejumlah kalangan percaya, transformasi tersebut juga
menjanjikan bentuk-bentuk komunitas baru. Yang lebih par-
tisipatif dan egaliter. Teknologi digital diyakini akan meruntuhkan
pola hirarkis oposisi biner yang telah mapan. Seperti, pusat :
pinggir, kota : desa, modern : tradisional, maju : terbelakang,
laki-laki kuat : perempuan lemah. Ambyarlah kemapanan oposisi
biner itu. Lalu, digantikan lanskap baru yang memungkinkan
tumbuh banyak pusat/subjek. Bukan berpola hirarkis, tapi
kolaboratif antarpusat/subjek.

Fenomena Didi Kempot, di mata saya, adalah anak kandung
ekosistem digital. Kekhasan campursarinya kolaborasi secara
kreatif dengan genre lain. Ada warna dangdut koplo yang juga
khas dan fenomenal. Meski Didi Kempot tak beranjak dari tema-
tema kepiluan yang menyayat hati. Rupanya tema-tema itu cocok
dengan kejiwaan anak-anak milenial yang suka galau. Apalagi
Didi Kempot melawan ideologi patriarki. Laki-laki biasanya
digambarkan gagah dan kuat, tapi sebaliknya di mata Didi
Kempot.

Lalu, media sosial, yang juga bawaan ekosistem digital.
Terbukti media sosial telah menggeser peran media arus utama.
Yang selama ini berjarak dengan Didi Kempot. Karena dianggap
pinggiran, lokal, bukan genre musik arus utama. Dan, Didi
Kempot membuktikan. Kefenomenalannya bukan kerja media
arus utama. Tapi, bermula dari video unggahan penggemar
milenial yang viral di media sosial pertengahan 2019.
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Di lanskap baru itulah Didi Kempot tumbuh sebagai pusat/
subjek. Didi Kempot mengambyarkan kemapanan. Memperlihat-
kan tata kehidupan baru, nilai-nilai baru, optimisme baru, harapan
baru. Dan, Konser Amal dari Rumah, yang merupakan konser
pungkasannya, meneguhkan hal-hal baru itu.

Saya terharu, juga bangga. Kepergian Didi Kempot me-
ninggalkan kebaruan. Yang semula dianggap lokal, tradisional,
pinggiran, ndesa, tak bisa lagi diremehkan. Kemapanan lama
ambyar, bak cendol dawet. Saya termenung, ternyata Didi Kempot
serupa dengan Covid-19: mengambyarkan kemapanan. Karena
Covid-19, mobilitas yang didewakan dalam peradaban lama
ambyar. Dipukul hukum “jaga jarak”. Kuat sekali relasi interteks
antara teknologi digital, Didi Kempot, dan Covid-19. Konser
Amal dari Rumah Didi Kempot membuktikannya.

Bila teknologi digital membawa disrupsi, maka Covid-19 lah
the real disruption. Covid-19 adalah gangguan nyata bagi tatanan
lama. Ambyarlah. Kini kita mulai akrab dengan WFH dan segenap
turunannya. Kita pun mulai fasih dengan istilah meeting online,
video conference, webinar (web seminar). Kita juga mulai
mengenal piranti seperti Zoom, Skype, Google Meet. Ingat, baru
memulai.

Tak terbayang apa yang terjadi bila Covid-19 menyergap
dunia di awal 2000, lalu kita harus WFH? Anarki barangkali.
Covid-19 menyergap di waktu yang tepat. Tatkala kita sedang
bersiap memasuki tata kehidupan baru. Covid-19 mempercepat-
nya. Didi Kempot mengawalinya. Sayang dia keburu “mudik”.
Saya pun wurung menghadirkannya di Kampus Merah-Putih
untuk memberi kuliah umum mahasiswa baru 2020. Ambyar!

9 Mei 2020
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Kebangkitan
2020

ubernur Jenderal Idenburg gelisah. Ditatapnya peta besar

di tembok kantornya. Sebuah peta “dari Sabang sampai
Merauke” yang dipasang pendahulunya, Van Heutsz. Itulah
peta jajahan negaranya. Yang luasnya berkali-kali lipat luas
negaranya. Keragamannya pun berkali-kali lipat keragaman
negeri Belanda.

Sang gubernur jenderal berpikir keras. Mencari cara baru.
Model penaklukan warisan Van Heutsz dianggap tak cocok.
Meski pendahulunya itu sukses “menyatukan” wilayah Sabang
sampai Merauke menjadi jajahan Belanda.

Berat bagi Idenburg. Yang memulai kekuasaannya pada 1909,
tatkala bumiputra mulai bergerak. Yang dihadapi bukan lagi
orang-orang bersenjata keris, tombak, golok, parang. Yang tentu
akan kalah dengan pistol, bedil, meriam.
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Idenburg menghadapi orang-orang dengan senjata kata-kata.
Yang menunjukkan kesadaran baru, semangat baru, cara pandang
baru, aksi perlawanan baru. Idenburg tahu persis kata-kata baru
itu — boikot, mogok, kemajuan, partai, rapat umum, ideologi,
bangsa, merdeka — makin fasih diucapkan oleh kaum bumiputra.
Dia juga tahu kedahsyatan surat kabar Sin Po, Medan Prijaji.
Yang menjadi asupan otak kaum bumiputra setiap hari. Pun
pengaruh sosial politik organisasi Boedi Oetomo, Sjarekat Dagang
Islam (lalu Sjarekat Islam). Idenburg paham betul. Itulah anak
kandung kebijakan etis pemerintahnya.

Maka, benar Bung Karno. Kata proklamator yang mudanya
digembleng di Sjarekat Islam, “Sabang sampai Merauke” bukan
sekadar istilah ilmu bumi. Tapi, konsep geopolitik. Di sana lah
terbentuk kesatuan nasional, kesatuan cita-cita sosial, kesatuan
kenegaraan, dan kesatuan ideologi. Ujungnya adalah komunitas
baru bernama “bangsa Indonesia”. Yang mencari kemerdekaan-
nya. Dengan kelengkapan ideologi Pancasila dan Negara Kesatuan
Republik Indonesia.

Maka, kebangkitan nasional tak lain adalah politik de-
konstruksi. Aksi pendobrakan tatanan lama, lalu digantikan
tatanan baru. Kebangsaan Indonesia adalah komunitas baru,
pengisi tatanan baru, dengan segenap nilai-nilai yang melekat di
dalamnya.

Berakhirkah urusannya? Tidak! Kebangsaan Indonesia akan
selalu ditantang zaman. Dan, hari ini kebangsaan kita berada
pada tatapan sejarah baru. Pada satu sisi tatapan ekosistem baru
berbasis teknologi digital. Yang berbeda sekali dengan ekosistem
yang membidani lahirnya bangsa Indonesia. Pada sisi lain tatapan
pandemi Covid-19. Yang merobohkan banyak hal kehidupan
sebelumnya. Teknologi digital dan Covid-19, dua hal yang
kelihatan terpisah, tapi berelasi dan menantang kebangsaan kita.
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Ekosistem digital telah hadir dan menjadi realitas baru. Dunia
mengalami digitalisasi. Tinggal seluas gawai (gadget). Lalu, ditaruh di
saku, dibawa ke mana-mana. Tapi, kita mesti hati-hati, skeptis-kritis.

Ekosistem digital memang menjanjikan komunitas baru. Yang
lebih partisipatif, egaliter. Yang menguatkan prinsip kebangsaan
Indonesia. Melalui teknologi digital, manusia sebagai subjek
digital menemukan kebebasan. Kita bisa berselancar secara bebas.
Termasuk kebebasan politik. Anda tentu pernah berkomentar di
media sosial terhadap konten tertentu. Atau, ikut menyebarkan
konten itu. Atau, mengintip saja. Apakah berarti Anda telah
menjadi subjek otonom?

Subjek digital dalam lanskap kapitalisme global boleh jadi
hanyalah noktah. Data kecil dalam gugusan data besar (big
data). Jangan-jangan kebebasan kita yang dimanjakan oleh media
sosial bukan otonomisasi subjek. Tapi, penyerahan diri secara
sukarela sebagai bahan big data. Ujungnya bisa ekonomi. Bisa
pula politik. Secara ekonomi demi surplus modal. Secara politik
untuk politik elektoral.

Masih segar dalam ingatan, perang konten pilpres 2019 di
media sosial. Saya yakin konten-konten itu diproduksi oleh tim
media masing-masing capres. Dengan memanfaatkan big data.
Tim 01 memainkan narasi “nasionalisme”. Melawan narasi
“populisme Islam” yang dimainkan tim 02. Ternyata kita sekadar
pengikut (followers) masing-masing. Yang kita lakukan ternyata
hanya menerima konten. Lalu, membacanya, memberi komentar
sedikit-sedikit. Baik melalui kata-kata maupun sekadar ikon
emosi (jempol, tepuk tangan, tertawa, dll), lalu share. Para pemilik
gawai ternyata berpikir dan bertindak di dalam #rend atau frame.
Dikontrol sekelompok kecil orang. Pun emosinya.

Kebangsaan menemukan tantangan baru. Dulu batas pri-
mordial lumer dalam komunitas “bangsa” (nation). Kini ekosistem
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digital potensial menumbuhkan primordialisme. Politik identitas
begitu gampang dimainkan. Dari dunia maya, lalu nyata. Terutama
soal agama. Sangat mungkin berkombinasi dengan ras/etnis.
Sangat mungkin pula berkolaborasi dengan modal. Sungguh
ancaman baru bagi kebangsaan Indonesia. Maka, kesadaran
kritis subjek digital memainkan peran penting. Kesadaran kritis
harus ditumbuhkan di era ekosistem digital.

Makin menarik, tantangan baru kebangsaan datang dari
Covid-19. Sudah hampir setengah tahun (enam bulan) dunia
babak belur dihajar Covid-19. Kita merasakannya sejak awal
Maret. Tapi, belum ada tanda-tanda reda. Angkanya masih terus
membubung. Di Indonesia 18.010 orang dinyatakan positif
terinfeksi. Data per 19 Mei. Yang meninggal dunia 1.191 orang.

Dampaknya luar biasa. Kebijakan memotong rantai penyebaran
Covid-19 memukul banyak aspek kehidupan. Peradaban dan
tatanan lama ambyar. Tak berdaya digempur hukum social
distancing.

Saya melihat momentum kebangkitan 2020. Bukan hanya
berskala nasional, tapi global. Peluang bersama bangsa-bangsa
di dunia. Untuk naik ke level kesadaran lebih tinggi. Yakni,
kemampuan kerja sama global dalam kreativitas saling peduli,
saling menyelamatkan. Situasi menuntut gerak bersama. Demi
keselamatan bersama. Bukan insting survival egoistik masing-
masing kelompok/bangsa. Yang hanya demi keselamatan sendiri.

Saya lalu teringat ajaran Bung Karno. Katanya, nasionalisme
akan tumbuh subur bila hidup di taman sari internasionalisme.
Demikian pula internasionalisme tak dapat tumbuh tanpa berakar
di bumi nasionalisme. Ternyata kita melihat diri kita hanya dari
dalam diri orang lain. Meski dia tetaplah bukan kita.

20 Mei 2020
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Kenormalan
Baru

Catatan ini saya abdikan untuk mengenang 1 Juni 1945.
Berdasarkan Keppres 24/2016, 1 Juni 1945 ditetapkan
sebagai Hari Lahir Pancasila. Sebelumnya negara enggan
mengakuinya. Mungkin karena politis. Dengan pertimbangan
jernih dan pendekatan politis jitu, Presiden Joko Widodo berhasil
menetapkannya.

Tapi, kok judulnya “Kenormalan Baru” (new normal)? Istilah
ekonomi bisnis itu pertama kali dikenalkan Rich Miller dan
Matthew Benjamin pada 2008. Kini sangat populer. Disebut-sebut
tatkala pandemi Covid-19 tak jelas ujungnya. Saya melihat
benang merah di antara keduanya.

Pada 1 Juni 1945 Soekarno berpidato di sidang BPUPK.
Menjawab pertanyaan Ketua BPUPK, Radjiman Wedyodiningrat.
Di pembukaan sidang, Radjiman bertanya apa dasar negara
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Indonesia merdeka. Soekarno menjawab. Dasar negara Indonesia
merdeka adalah Pancasila. Bukan agama, bukan kapitalisme,
bukan pula komunisme. Dijelaskan Soekarno, bila Pancasila
tidak disetujui, ditawarkan Trisila: Sosio-nasionalisme, Sosio-
demokrasi, dan Ketuhanan. Bila Trisila belum juga diterima,
ditawarkan Ekasila: Gotong Royong. “Tetapi terserah kepada
Tuan-Tuan, mana yang Tuan-Tuan pilih: Trisila, Ekasila, ataukah
Pancasila,” tegasnya.

Bukankah esensi pidato Soekarno itu kenormalan baru? Situasi
yang sebelumnya tidak biasa, lalu (kini) menjadi biasa, bahkan
diharapkan. Dari sudut rakyat jajahan, kemerdekaan adalah
jalan menuju kenormalan baru. Secara metaforis Soekarno
menyebutnya “jembatan emas”. Di seberang jembatan itulah
hendak dibangun rumah baru berpondasi Pancasila. Selamat
tinggal cara hidup normal zaman kolonial. Selamat datang
kenormalan baru berdasarkan Pancasila. Meski, harus menunggu
dunia babak belur oleh Perang Dunia II.

Kini, dunia juga babak belur. Dihajar Covid-19. Sejak awal
2020. Dia tak pilih-pilih. Baik terhadap negara kaya maupun
miskin. Negara maju maupun berkembang. Segenap kekuatan
dikerahkan. Diterapkanlah social distancing. Meski, ongkosnya
sangat mahal. Karena membatasi mobilitas manusia. Yang
akibatnya melumpuhkan ekonomi negara dan warga. Tapi,
Covid-19 tak bergeming. Masih terus menyergap. Membunuh
tanpa ampun. Dan, tatkala kita keluar rumah, kita mendapati
tetangga baru kita ternyata Covid-19.

Tak ada cara lain. Kita harus beradaptasi dengannya. Memulai
cara hidup baru di tengah pandemi yang tak berujung. Kembali
beraktivitas layaknya hidup normal, tapi tetap menjalankan
protokol kesehatan.Tetap bermasker, rajin cuci tangan, jaga jarak,
memastikan diri sehat. Itulah kenormalan baru masa pandemi.
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Saya mengerti betapa sulit. Bisa dimengerti pula yang keberatan
dan khawatir. Tapi, roda kehidupan juga harus berputar. Gawat
juga bila berhenti terlalu lama. Sungguh ujian berat. Bagi pe-
merintah dan rakyat. Butuh kedisiplinan, ketertiban, kerja sama,
dan saling percaya.

Tapi, apakah hakekat kenormalan baru itu sekadar adaptasi
perilaku sehat di masa pandemi? Kenormalan baru, saya kira,
perlu dilihat secara utuh sebagai sistem sosial. Bukan sekadar
adaptasi temporer. Kenormalan baru adalah keniscayaan sejarah.
Cepat atau pun lambat. Beriringan dengan perubahan ekosistem
dunia.

Mari kita lihat yang paling menonjol: WFH (work from home).
Hukum social distancing mengharuskan WFH. Tiba-tiba kita
harus bekerja secara daring, virtual. Belajar pun daring. Dari
rumah saja. Awalnya gagap. Tapi, berjalan juga. Bahkan, tahu
positif-negatifnya.

Sebelum pandemi, WFH tentu dianggap tidak normal, aneh.
Seorang karyawan bekerja dari rumah pasti dimarahi bos. Meski,
hasil unjuk kerjanya bagus. Apakah di kenormalan baru WFH
ditinggalkan? Pun ketika pandemi berlalu?

Tidak! Mengapa? Dunia sedang bergerak mengikuti lanskap
baru ekosistem digital. WFH dimungkinkan dan berjalan saat
pandemi, karena teknologi digital mendukung. Teknologi digital
terbukti telah mengambil alih sebagian urusan manusia. Sebelum
maupun saat pandemi.

Maka, model kerja virtual adalah keniscayaan. Dia akan
menjadi salah satu pilihan. Bukan karena social distancing lagi.
Tapi, nilai ekonomi. Saya yakin banyak perusahaan, kantor,
sekolah, lembaga lain mulai berhitung. Menerima model kerja
virtual sebagai kenormalan baru. Merencanakan beralih ke kantor
virtual. Bisa sebagian besar pekerjaan. Atau, sebagian kecil saja.
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Kelak WFH bervariasi, misalnya WFC (work from cafe). Saya
pun normal ikut webinar dari kafe.

Kinerja ekonomi perdagangan membuktikan. Konon, nilai
ekonomi digital Indonesia 2019 mencapai US$ 40 miliar (Rp.
568 triliun). Diperkirakan akan tumbuh sampai US$ 130 miliar
pada 2025. Bukan angka kecil.

Peralihan model kerja itu sangat berdampak. Dilihat dari
kehidupan normal. Mobilitas manusia akan menurun. Kemacetan
jalanan berkurang. Ada efek domino efisiensi: energi (listrik,
BBM), infrastruktur (bangunan, jalan, dan lainnya), lingkungan
hidup. Ujungnya efisiensi belanja negara.

Tapi, dampak ketenagakerjaan juga serius. Akan banyak orang
kehilangan pekerjaan. Tapi, saya yakin, akan muncul keseimbangan
(sistemik) baru. Ada yang pergi, ada yang datang. Nilai efisiensi
tadi dapat menjadi sumber daya baru. Untuk menciptakan pekerjaan
baru dan manfaat baru lain. Inilah “disrupsi” yang disebut dalam
Era 4.0. Ini pula esensi kenormalan baru di mata saya.

Maka, bagi Indonesia, kenormalan baru mesti dibaca dari
perspektif Pancasila. Ada titik krusial menuju keseimbangan
baru. Yang butuh teropong Pancasila. Butuh kritik ideologis.
Agar keseimbangan baru nanti mengarah pada keadilan sosial.
Agar kenormalan baru nanti menjamin kesejahteraan sosial secara
merata. Mengukuhkan persatuan-kesatuan. Bukan malah mem-
produksi dominasi, eksploitasi, penindasan, dan kerawanan sosial
baru. Proses kenormalan baru haruslah bermakna pembumian
Pancasila. Bukan imperialisme virtual, “neo-imperialisme baru”.

Soekarno mengingatkan. “Imperialisme, tua maupun modern,
bukanlah pemerintah, bukanlah bangsa asing, bukanlah kaum
amtenar, bukanlah badan atau materi apapun juga, imperialisme
adalah nafsu dan sistem belaka... Nafsu dan sistem yang serakah,”
ujarnya di Indonesia Menggugat.
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Selamat datang kenormalan baru di bumi Pancasila. Kita
sambut dengan optimisme-kritis.

1 Juni 2020
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Ratu Adil,
Trisila...

Tetapi terserah kepada Tuan-Tuan, mana yang Tuan-Tuan
pilih: Trisila, Ekasila, ataukah Pancasila,” kata Soekarno
pada pidato 1 Juni 194S5. Kata trisila dan ekasila tiba-tiba
populer. Mengundang polemik. Gara-gara muncul di RUU
Haluan Ideologi Pancasila. Persis setelah hari lahir dan menjelang
haul Soekarno.

Pukul 07.00 WIB, 21 Juni 1970. Dokter keluar ruangan.
Tanpa bicara. Hanya menggelengkan kepala. Putra-putri Soekarno
bergegas masuk ruangan. Di pembaringan sang ayah tergolek
lemah. Megawati mendekat, membisikkan kalimat syahadat.
Tapi, hanya satu kata yang terucap lirih: “Allah”.

Soekarno wafat. Setelah melewati hari-hari terakhir yang
berat. Sejak diturunkan sebagai presiden, Soekarno bagaikan
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orang buangan. Diperlakukan sebagai tahanan politik. Diasingkan
dari keluarga, kawan, dan bangsa yang dicintainya.

Sehari kemudian jasad Soekarno dikirim ke Blitar. Wasiatnya
untuk dimakamkan di Bogor ditolak penguasa. Bogor dinilai
terlalu dekat pusat kekuasaan, Jakarta. Tak menguntungkan
secara politik. Di kota yang lekat dengan nama pahlawan
Soeprijadi itulah jasad Soekarno dikebumikan. Berdampingan
dengan kedua orangtuanya.

Beruntunglah masyarakat Blitar. Ternyata kemanfaatan
Soekarno bukan saat hidup saja. Setelah wafat pun makamnya
tak pernah putus mengalirkan berkah. Orang berdatangan dari
pelosok negeri. Bukan saat haul saja. Tapi, setiap hari. Meski
penguasa bikin kebijakan desoekarnoisasi. Makam Soekarno
menghidupi banyak orang, terutama wong cilik, hingga kini.
Sebuah semiotika alam.

Tak aneh dari sisi antropologi. Kosmologi masyarakat Indonesia
yang religius selalu mempertautkan seseorang dengan dunia
adikodrati. Tak banyak makam seseorang yang dikunjungi banyak
orang. Hanya orang-orang khusus. Yang punya jasa besar,
keutamaan, kelebihan (linuwibh). Yang jasa dan keutamannya
dirasakan banyak orang. Soekarno masuk kategori ini.

Peran historisnya sangat kuat. Jejak sebagai pejuang ke-
merdekaan jelas sekali. Sepak terjangnya sejak muda selalu
melawan kolonialisme-imperialisme. Bukan memusuhi Belanda.
Tapi, sistem yang menjadi sumber ketidakadilan dan kemiskinan
rakyat. Sumber kemerosotan harkat, martabat, dan jiwa rakyat.

Di Indonesia Menggugat, pledoi yang disusun dari balik jeruji
penjara (1930), Soekarno menjelaskan dengan terang-benderang.
Dia menolak tuduhan menggulingkan kekuasaan Hindia-Belanda.
“Tak usah kami uraikan lagi, bahwa proses ini adalah proses
politik...,” tegas Soekarno mengawali pledoinya.
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Dia membentangkan kejahatan-kejahatan kolonialisme-
imperialisme: suatu paham, sistem, politik penaklukan negeri
lain, yang menindas dan menyengsarakan rakyat. “Yang membuat
susunan pergaulan hidup negeri/rakyat Indonesia kocar-kacir,”
kata Soekarno.

Karena penindasan dan kesengsaraan itulah rakyat jajahan
bermimpi akan datang Ratu Adil. Siapa Ratu Adil? Semacam
“ideologi” yang menyemangati dan menggerakkan perlawanan
lokal, terutama kaum tani. Prof. Sartono Kartodirdjo me-
maparkannya dalam buku Pemberontakan Petani Banten 1888.

Soekarno pun membaca Ratu Adil secara semiotik. Bukan sosok
manusia, tapi sistem kehidupan. Yang menyejahterakan, mem-
bahagiakan. Bukan buat satu orang dan golongan saja. Tapi, semua
orang dan golongan. Kemerdekaan adalah jembatan emas ke sana.

Maka, saat mendapatkan giliran bicara pada sidang BPUPK,
Soekarno menawarkan pikirannya. Disampaikanlah konsep dasar
negara yang diminta Radjiman Wedyodiningrat. Di pembukaan
sidang, Ketua BPUPK itu bertanya apa dasar negara Indonesia
merdeka.

Benang merah pikiran Soekarno sangat jelas. Mimpi rakyat
tentang Ratu Adil disebut kembali pada pidato 1 Juni 1945.
“Apakah yang dimaksud dengan Ratu Adil? Yang dimaksud
dengan paham Ratu Adil, ialah sociale rechtvaardigheid. Rakyat
ingin sejahtera. Rakyat yang tadinya merasa dirinya kurang
makan, kurang pakaian, menciptakan dunia-baru yang di
dalamnya ada keadilan di bawah pimpinan Ratu Adil,” ujarnya.

Dunia baru, sistem baru, yang membuat rakyat hidup sejahtera,
hidup bahagia. Gagasan besar tentang sistem kehidupan baru
itulah yang diuraikan Soekarno. Siapapun yang memimpin
Indonesia, sistem tersebut akan mengarahkan kepemimpinannya.
Menuju kehidupan yang menyejahterakan, yang membahagiakan.
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Soekarno menjelaskan detail yang dimaksudkan itu dengan
sebutan Pancasila: kebangsaan, internasionalisme/perikemanusiaan,
mufakat/demokrasi, kesejahteraan sosial, dan ketuhanan. Lima
prinsip (nilai), yang menurut Soekarno digali dari bumi Indonesia,
sebagai dasar negara sekaligus falsafab (pandangan bidup) bangsa.

Tentu lima prinsip yang disebut Pancasila itu bukanlah konsep
sederhana. Soekarno pun menyadarinya. Terbukti dia membuka
gagasannya. Berusaha menjelaskan secara gamblang dan se-
derhana. Agar mudah dipahami dan diingat. Dirujuklah pikiran
yang pernah dikemukakan saat muda. Yakni, sosio-nasionalisme
dan sosio-demokrasi. Sosio-nasionalisme menjelaskan prinsip
kebangsaan dan internasionalisme/perikemanusiaan. Sosio-
demokrasi menjelaskan prinsip demokrasi dan keadilan sosial.
Ditambah prinsip ketuhanan, jadilah yang disebut Trisila.

Konsep Trisila disederhanakan lagi. Soekarno menawarkan
dengan istilah yang khas, yakni gotong royong. Praktik gotong
royong itulah gambaran sederhana sistem kehidupan yang
ditawarkan. Yang dilihat Soekarno sebagai perwujudan paling
nyata dari nilai ketuhanan, kemanusiaan, kebangsaan, kerakyatan,
dan keadilan sosial. “Holopis-kuntul-baris buat kepentingan
bersama,” kata Soekarno. Disebutlah Ekasila.

Dari Pancasila menjadi Trisila, lalu Ekasila. Jelas suatu tawaran
(pilihan) konseptual. Dan, ternyata pilihan yang disepakati semua
jatuh pada Pancasila. Rumusannya lalu dimatangkan. Soekarno
memimpin pematangan itu. Tersusunlah Piagam Jakarta 22 Juni.
Lalu, mengalami pematangan lagi. Hingga rumusan final 18
Agustus 1945, yang dicantumkan di Pembukaan UUD 1945.
Soekarno pula yang memimpin.

Maka, rumusan di Pembukaan UUD 1945 itulah yang resmi.
Terutama untuk kepentingan resmi kenegaraan dan pemerintahan.
Namun, harus pula dimengerti dan diterima bahwa rumusan
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final dan formal itu bukan tiba-tiba. Prosesnya merupakan bagian
penting pemahaman Pancasila. Saya kira, Keppres 24/2016
tentang Hari Lahir Pancasila sudah mengarahkannya.

Lima puluh tahun lalu Soekarno menutup mata. Selama-
lamanya. Mari kita kenang jasa dan keutamaannya. Kita segarkan
pikirannya. Secara jernih dan terbuka. Untuk kejayaan bangsa.

20 Juni 2020
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Menunggu Lawan

Sudah dua mingguan. Baliho besar bergambar Ipuk
Fiestiandani, istri Bupati Banyuwangi Abdullah Azwar Anas,
menghiasi tlatah Banyuwangi. Di pojok bawah ditulis “Calon
Bupati Banyuwangi 2020”. Di atas tengah terdapat tagline
“MENJAGA KESINAMBUNGAN?”. Berhuruf kapital semua.
Bu Dani, demikian sapaan populernya, selain dari Partai
Nasdem, mengantongi rekomendasi dari PDI-P. Satu-satunya
parpol di Banyuwangi yang boleh mengajukan pasangan calon
tanpa koalisi dengan parpol lain. Maka, PDI-P menetapkan calon
bupati dan wakilnya sekaligus. Bu Dani dipasangankan dengan
Sugirah. Dia adalah kader PDI-P, bendahara partai. Sosok pekerja
keras, tekun. Petani sukses. Haji Girah, demikian panggilan
akrabnya, juga menjabat anggota DPRD Banyuwangi.
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Kabar angin pencalonan istri Anas sebenarnya sudah ber-
hembus lama. Hasil jajak pendapat Radar Banyuwangi pun
mengunggulkannya. Saat memberikan sambutan pada Anugerah
Inspiratif Untag Banyuwangi 2019 akhir Desember, Anas juga
menyinggungnya. Disitirlah pesan Ridwan Kamil, gubernur
Jawa Barat yang sukses memimpin Bandung. “Pak Anas, jangan
menyesal seperti saya. Ketika saya meninggalkan Bandung,
saya tidak membuat agreement dan tidak mencalonkan orang
yang bisa melanjutkan visi saya,” ujarnya menirukan Ridwan
Kamil.

Saya paham. Setiap pemimpin tentu ingin visinya berlanjut.
Anas pun demikian. Harus memastikan kesinambungan visinya.
Dia meyakini penjaga kesinambungan itu tak lain istrinya. Anas
cuek terhadap isu politik dinasti. Saya paham. Tak ada aturan
yang melarang. Biarlah rakyat yang menentukan. Rakyatlah
pemilik kedaulatan. Kira-kira begitu dalilnya. Apalagi bukan
yang pertama. Kabupaten Kediri, Probolinggo, dan Kota Batu
telah mendahului.

Kini Bu Dani menunggu lawan. Hingga catatan ini saya buat
belum muncul penantang pasti. Gus Munib baru diberi tugas
DPP PKB untuk mencari calon wakil bupati sebagai mitra koalisi.
Tokoh lain baru memasang gambar. Belum mengantongi re-
komendasi parpol.

Banyuwangi memang spektakuler. Anas berhasil menyulapnya.
Banyak perkembangan positif. Persentase penduduk miskin
berhasil ditekan. Dari 20,09 % (2010) tinggal 7,52 % (2019).
Pendapatan per kapita naik signifikan. Dari Rp. 20,86 juta per
orang per tahun (2010) menjadi Rp. 51,8 juta (2019). Kunjungan
turis pun meningkat tajam. Turis domestik dari 654.602 orang
(2010) menjadi 5,48 juta orang (2019). Turis mancanegara dari
16.977 orang (2010) menjadi 109.089 orang (2019).
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Pantas banyak penghargaan diterima. Saya lalu teringat
teorinya. “Kalau kita punya anak perempuan dilamar dua jejaka,
yang satu satpam bergaji 10 juta, yang satu lagi baru lulus ITS,
pilih mana? Tentu kita pilih yang baru lulus ITS. Karena punya
prospek,” kata Anas empat tahun lalu saat kami pertama kali
bertemu.

Banyuwangi terus bersolek. Anas berserta seluruh jajaran
pemerintah dan warganya terus bekerja keras. Memprospek
Banyuwangi. Melalui jalan (utama) pariwisata. Yang memang
potensial dari aspek natur dan kultur. Banyak hal eksotik bisa
dikapitalisasi. Anas merumuskannya ke dalam 20 jurus inovasi
mengubah Banyuwangi. “Semua dinas adalah dinas pariwisata,”
tuturnya menjelaskan jurus pertama. Jurus-jurus itu dikemas
menjadi buku naratif-persuasif, lalu diklaim “anti mainstream
marketing” (judul buku). Dengan klaim tersebut Anas hendak
memperlihatkan derajat inovasi jurus-jurusnya. Itulah paradigma
Anas: model pembangunan Banyuwangi melalui jalan (utama)
pariwisata. Kita sebut saja “anasnomics”.

Saya mengamini. Industri wisata melibatkan partisipasi
masyarakat secara luas. Penikmat kue wisata sangat luas secara
sosial. Industri wisata juga ramah lingkungan. Apalagi menghadapi
ekosistem digital. Yang mulai mengambilalih urusan manusia.

Pariwisata diuntungkan oleh ekosistem digital. Kemolekan
“api biru” kawah Ijen, misalnya, tak akan bisa dinikmati cuma
melalui Youtube. Kelezatan sega tempong Mbok Wah dan kuliner
Kemiren tak bisa dirasakan secara virtual. Orang harus datang.
Media sosial menjadi sarana promosi ampuh: cepat, mudah, dan
murah.

Namun, industri wisata ternyata tidak kebal serangan virus
Covid-19. Semula dijagokan sebagai industri yang paling tahan
banting. Kebal krisis ekonomi. Tapi, babak belur juga oleh
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Covid-19. Pekerja industri wisata merana. Saya tidak punya
angka pasti seberapa dampaknya. Yang pasti Banyuwangi pun
merana.

Gunung Ijen kembali sunyi. Hotel, resto, bandara, stasiun,
dan pusat oleh-oleh sepi. Agenda Banyuwangi Festival (B-Fest)
berantakan. Padahal, B-Fest adalah lokomotif anasnomics. Sebuah
persoalan baru. Masih manjurkah anasnomics? Buat Banyuwangi
pascapandemi?

Maka, tagline Bu Dani, “menjaga kesinambungan” (berhuruf
kapital semua), menarik disimak. Tagline tersebut menegaskan
posisi anasnomics. Paradigma Anas hendak dilanjutkan Bu Dani
sebagai platform pemerintahannya kelak. Saya mengerti. Menjaga
kesinambungan boleh jadi adalah aspirasi utama rakyat
Banyuwangi. Yang melihat dan merasakan keberhasilan Anas.
Bukan kepentingan Anas saja. Maka, masuk akal bila keberhasilan
itu harus berlanjut. Siapapun pengganti Anas.

Tapi, muncul pertanyaan kritis, dengan cara apa dan bagai-
mana akan dijalankan di masa pascapandemi? Tatkala pariwisata
terbukti paling menderita akibat Covid-19? Di sinilah ruang adu
gagasan. Menguji anasnomics. Masih bertuahkah buat menjaga
kesinambungan? Tantangan buat Bu Dani maupun calon pe-
nantangnya.

Bahkan, saya kira, Bu Dani dan penantangnya bisa pula
melupakan anasnomics. Bukan sekadar merevisi. Orang ada
masanya. Masa ada orangnya. Pandemi Covid-19 terbukti
membentuk realitas baru. Membutuhkan sudut pandang baru.
Menantang daya imajinatif-kreatif-inovatif. Maka, menjaga
kesinambungan bisa pula dimaknai bukan pada substansi
platform-nya. Tapi, keberhasilannya, jenggirat tangi-nya. Publik
kini menantang Bu Dani dan calon lawannya untuk menawarkan
gagasan baru.
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Banyuwangi lima tahun ke depan adalah Banyuwangi
pascapandemi. Bukan sekadar kebiyasaan anyar. Ditandai
betapa virus mematikan bisa menyerang sewaktu-waktu. Era

baru. Menunggu orang baru. Gagasan baru.

29 Juli 2020
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Merdeka
dari C-19

Agustusan tahun ini terasa senyap. Perayaan tanpa pesta.
Saya pun menulis catatan ini menunggu detik-detik
peringatan Proklamasi Kemerdekaan tiba. Hanya ingin
mendapatkan momentum yang “super istimewa”.

Sungguh new normal. Memperingati Hari Kemerdekaan tanpa
pekik “merdeka” yang membahana. Dari kampung ke kampung.
Di seluruh pelosok negeri. Pun tak ada lomba-lomba. Tak ada
selamatan kampung. Tak ada pidato-pidato. Tak ada panggung.
Yang biasanya digelar hampir di setiap RT/RW.

Sang merah putih pun menaiki tiangnya di Istana Negara
dengan sendu. Tanpa derap pengawalan Paskibra yang berbaris
indah. Sang merah putih hanya dikawal tiga siswa (petugas)
terpilih. Bukan formasi lengkap: 17-8-45.
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Cara penghormatannya juga tak lazim. Baru kali ini upacara
detik-detik Proklamasi Kemerdekaan dilakukan di dalam jaringan
virtual. Penghormatan kepada sang merah putih pun dilakukan
secara virtual. Bukan hormat kepada sang merah putih. Tapi, kepada
video sang merah putih yang bergerak menaiki tiangnya. Kecuali
Presiden, Wakil Presiden, dan mereka yang hadir di Istana Negara.
Agustusan tahun ini benar-benar disandra Covid-19 (C-19).

Pagi hari pukul 09:00, sejak pandemi. Sering kali saya melihat
anak-anak bermain bola di depan rumah. Sebagian berkejar-
kejaran. Sebagian lagi bersepeda. Sebagian lain bersiap main
layang-layang di persawahan dekat rumah.

Mestinya mereka berada di sekolah. Mendengarkan penjelasan
guru. Tentang sang merah putih. Tentang Soekarno-Hatta yang
membacakan teks proklamasi. Tentang hukum-hukum alam
semesta dan unsur-unsurnya. Tentang hukum-hukum sosial dan
dinamikanya. Juga tentang Tuhan dan kenabian.

Bisa juga nonton video dari YouTube. Tentang Indonesia dan
kekayaan, keragaman, dan prestasinya. Bahkan tentang ke-
kerasan, kemiskinan, ketidaktertiban. Nonton sampah di mana-
mana. Lalu, beberapa berlatih membaca puisi, bernyanyi, menari,
berpidato. Beberapa lagi berlatih baris-berbaris, senam, bola
basket, dan sebagainya. Mereka bisa berteriak dan tertawa.
Bahkan, terbahak-bahak. Bersama-sama. Mereka juga bisa
merasakan takut, malu, gembira, optimistis. Bersama-sama.
Merasakannya pada tataran kolektif.

Tapi, C-19 telah mengoloninya. Menjajahnya. Memaksa
mereka tinggal di rumah. Belajar dari rumah secara virtual.
Dengan bantuan telepon pintar atau laptop. Bagi yang punya.
Yang tak punya, entahlah.

Belajarnya pun sering sendirian. Sering pula hanya ditemani
kakek-nenek. Atau, pembantu rumah tangga. Tanpa canda. Tanpa



Membalik Arus Balik 121

tawa. Tanpa sorak-sorai. Cara belajar yang miskin sentuhan
humanistik. Padahal, belajar bukan hanya urusan transfer
pengetahuan. Lebih dari itu. Belajar berurusan pula dengan
kemanusiaan kolektif. Masih adakah jalan menumbuhkan dimensi
kemanusiaan kolektif dari sekolah virtual?

Telepon pintar saya berdering. Teman saya di Surabaya
memanggil. Dia bercerita. Kakaknya baru saja masuk rumah
sakit. Bukan karena C-19. Tapi, dampak C-19. Konon, kakak
teman saya itu stres berat, lalu terkena stroke. Usahanya rontok
dihantam C-19. Dua bulan pertama dia harus mengurangi jam
kerja karyawan. Gajinya masih bisa dibayar penuh. Bulan
berikutnya mulai berkurang. Bulan berikutnya lagi karyawan
dirumahkan. Menjelang keputusan merumahkan sebagian besar
karyawan itulah kakak teman saya itu ambruk.

Saya teringat Menteri Keuangan Sri Mulyani Indrawati.
Awal Agustus lalu. Saat dia menyampaikan angka pertumbuhan
ekonomi Indonesia yang minus 5 % pada kuartal II. Suara Bu
Ani, sapaan populer Menteri Keuangan, terdengar pelan dan
berat. Tanpa canda dan tawa. Tak seperti biasanya. Mungkin
karena angka minus 5 %. Meski Bu Ani tampak optimistis.
Toh Indonesia tak sendirian. Seluruh dunia mengalami per-
tumbuhan minus. Bahkan, banyak negara minusnya melebihi
Indonesia.

Tapi, minus § % tentu membebani. Indonesia bukan negara
kaya saat C-19 menyerang. Jumlah penduduk Indonesia sangat
banyak. Keragaman sosial budaya dan masalahnya juga sangat
kompleks. Angka pengangguran dan kemiskinan tentu akan
meroket. Entah sampai kapan. Tentu dampak ikutannya bisa
meluas. Bisa krisis sosial. Bahkan, krisis politik.

Sisi lain, kematian akibat C-19 masih susul-menyusul. Detik-
detik Proklamasi Kemerdekaan ke-75 diiringi 57 nyawa melayang.
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Jumlah kematian Indonesia menjadi 6.207 jiwa. Jumlah terinveksi
141.370 orang. Bertambah 1.821 dari hari sebelumnya.

Keprihatinan mendalam. Inilah yang tersembunyi di balik
raut muka Presiden Joko Widodo. Tatkala memimpin meng-
heningkan cipta. Suaranya berat. Meski wajahnya berseri-seri.
Menandai optimismenya. Negara memang wajib menjauhkan
warganya dari bencana apapun. Meski ongkosnya tak murah.
Negara wajib pula melindungi warganya dari keterpurukan
ekonomi. Meski biayanya tak kecil.

Saya termenung. Peringatan detik-detik Proklamasi
Kemerdekaan RI kali ini sekaligus mengingatkan kita. Penjajahan
ternyata bukan hanya manusia oleh manusia. Bukan hanya
persoalan ideologi-politik. Bukan hanya berdimensi kultural.
Penjajahan ternyata timbul pula dari sifat-sifat natural. Dari
kerentanan (lingkungan) alam.

Maka, kemerdekaan juga bukan hanya tindakan ideologis-
politis. Bukan hanya kehendak bersama untuk bebas dari jerat
kebudayaan yang menghisap dan menistakan manusia.
Kemerdekaan adalah hak dasar manusia untuk hidup bebas:
keluar dari kemalangan hidup akibat kebudayaan maupun
kerentanan alam.

Jalan yang ditempuh bisa pula membuahkan ideologi baru.
Boleh jadi bukan kemerdekaan. Sebaliknya, malah penjajahan
baru. Mungkinkah merdeka dari C-19 membuahkan krida saling
melindungi, saling mengamankan antarmanusia, antarbangsa?
Sebagai ideologi baru pascapandemi? Kita tak tahu apakah dunia
pascapandemi C-19 aman dari ancaman virus mematikan jenis
lain. Bukan hanya “virus” ideologi-politik yang membenarkan
pembunuhan manusia oleh manusia.

Kita hari ini harus memerdekakan diri. Keluar secara
cerdas dari buah simalakama. Antara dua kematian: kematian
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akibat C-19 dan kematian akibat krisis sosial. Dirgahayu
Indonesia!

19 Agustus 2020
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Gambar
Haji Girah

Gambar tokoh itu mencuri perhatian saya. Persis saat status
Banyuwangi dalam soal Covid-19 kembali pada zona merah.
Gambar lelaki paruh baya bersongkok hitam lagi tersenyum.
Beberapa berbaju merah, beberapa putih. Kedua tangannya
bertemu menutup pusar. Orang Jawa bilang, “ngapurancang”.
Sikap takzim seseorang kepada mitra tutur yang dihormati.
Tertulis namanya: H. Sugirah. Saya melihatnya di sejumlah titik
sepanjang jalan sejak masuk wilayah Banyuwangi.

Saya tak kenal tokoh itu. Melihat orangnya pun belum. Saya
lacak lewat Google. Tak banyak data yang saya peroleh. Saya
lalu mencari tahu dengan cara lain. Tak banyak pula infomasi
terkumpul. Tapi, saya menemukan kata kunci: “petani”. Tokoh
itu ternyata petani sukses. “Tangan dan kaki saya penuh lumpur,”
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ujar tokoh yang biasa disapa Haji Girah saat berkunjung ke
markas Radar Banyuwangi (23 Juli 2020).

Senyum dan tampangnya di gambar itu khas wong ndesa
(orang desa). Yang merefleksikan kebersahajaan. Namanya pun
sederhana. Hanya satu kata: Sugirah. Khas nama ndesa tempo
dulu. Boleh jadi pandangannya juga sederhana. Pun cita-citanya.

Wong ndesa memang identik dengan petani. Kaki-tangannya
berlumpur. Lalu, sikap ngapurancang bila berbicara dengan mitra
tutur. Yang menandai penghormatan kepada liyan (orang lain).
Juga kesediaan mendengar dengan penuh perhatian dan hormat.
Sikap tidak jumawa (angkuh, congkak), rendah hati. Khas etika
timur, etika ndesa.

Saya tahu bahwa Haji Girah adalah calon wakil bupati
Banyuwangi. Berpasangan dengan Ipuk Fiestiandani, istri bupati
Banyuwangi, Abdullah Azwar Anas. Pasangan ini akan berebut
tahta Blambangan. Melawan pasangan Yusuf Widyatmoko —
Muhammad Riza Aziziy. Yusuf Widyatmoko saat ini adalah
wakil bupati Banyuwangi, wakilnya Abdullah Azwar Anas.

Tapi, catatan ini tak memasuki urusan politik. Saya hanya
membaca secara semiotik gambar Haji Girah. Yang tiba-tiba
menginspirasi saya saat Banyuwangi kembali pada zona merah.
Bacaan secara semiotik lalu saya proyeksikan untuk Banyuwangi.
Saya melihat nilai-nilai kebersahajaan, sikap ketakziman, pertanian
sebagai sumber penghidupan rakyat merupakan kebutuhan
penting dan kekuatan Banyuwangi. Untuk keluar dari prahara
pandemi.

Nilai kebersahajaan, ketakziman, lalu ide-ide pertanian bisa
pula dimiliki Ipuk Fiestiandani, Yusuf Widyatmoko, dan
Muhammad Riza Aziziy. Bukan hanya Haji Girah yang kebetulan
memang menekuni dunia petani. Saya melihat Banyuwangi ke
depan membutuhkan kemampuan pemimpin dan rakyatnya
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meracik secara cerdas dan kreatif antara kebersahajaan,
ketakziman, dan pertanian dalam arti luas (agro kompleks).
Inilah tantangan pemimpin baru Banyuwangi. Tatkala kita buta
kapan pandemi berakhir. Tatkala pariwisata kehilangan daya
gerak.

Pada catatan sebelumnya, “Menunggu Lawan” (Radar
Banyuwangi, 29 Juli 2020), saya telah menyinggungnya.
Banyuwangi dalam sepuluh tahun terakhir layak dikagumi.
Banyak perkembangan positif. Persentase penduduk miskin
berhasil ditekan. Dari 20,09 % (2010) tinggal 7,52 % (2019).
Pendapatan per kapita pun naik signifikan. Dari Rp. 20,86
juta per orang per tahun (2010) menjadi Rp. 51,8 juta (2019).
Banyuwangi terus bersolek. Tampak molek dari luar. Pantas
banyak penghargaan diterima.

Apa resepnya? Saya teringat jurus-jurus Anas. “Semua dinas
adalah dinas pariwisata,” tuturnya dalam buku Anti Mainstream
Marketing: 20 Jurus Inovasi Mengubah Banyuwangi. Anas
memilih jalan pariwisata. Saya paham. Banyuwangi memang
potensial. Baik dari sisi alam maupun kebudayaan. Banyak
hal eksotik bisa dikapitalisasi. Agar orang mau datang ke
Banyuwangi.

Industri wisata juga melibatkan partisipasi masyarakat luas.
Efek ekonominya luas. Pun ramah lingkungan. Diuntungkan
pula oleh ekosistem digital dewasa ini. YouTube memang bisa
menampilkan keindahan “api biru” kawah Gunung Ijen. Tapi,
untuk menikmatinya butuh mendaki puncak Gunung Ijen. Tak
cukup dari YouTube. Media sosial sangat membantu sebagai
sarana promosi yang ampuh. Saya menyebut strategi pem-
bangunan Anas dengan istilah “anasnomics”.

Saat kondisi normal anasnomics ampuh. Kunjungan turis
meningkat tajam. Turis domestik dari 654.602 orang (2010)
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menjadi 5,48 juta orang (2019). Turis mancanegara dari 16.977
orang (2010) menjadi 109.089 orang (2019).

Tapi, pandemi Covid-19 melumpuhkannya. Pariwisata babak
belur. Gunung Ijen kembali sunyi. Hotel, resto, bandara, stasiun,
dan pusat oleh-oleh sepi. Agenda Banyuwangi Festival — lokomotif
anasnomics — berantakan.

Anasnomics kehilangan tuah. Banyuwangi menghadapi per-
soalan baru. Meski tak sendirian. Pandemi Covid-19 terbukti
membentuk realitas baru. Yang membutuhkan sudut pandang
baru. Yang menantang daya imajinasi-kreasi-inovasi. Baik
pemimpin maupun masyarakatnya. Saya melihat nilai-nilai
kebersahajaan, ketakziman, dan pertanian dalam arti luas (agro
kompleks) dapat menjadi pijakan baru. Pijakan sosial-budaya
dan pijakan ekonomi.

Kebersahajaan dan ketakziman adalah modal sosial. Sangat
dibutuhkan masyarakat. Baik saat pandemi maupun pascapandemi.
Untuk menjaga ketahanan sosial, imun sosial. Masyarakat
Banyuwangi, saya kira, memilikinya. Sejarah membuktikan.
Banyuwangi selalu menemukan pintu keluar dari prahara. Seperti
kata (almarhum) Mbah Andang dalam “Umbul-Umbul Blambangan”:
Belambangan he seneng susabe wistah aja takon//Wis pirang-pirang
jaman turun-temurun yong wis kelakon//Akeb prahara taping
langitira magib biru yara//Magih gedhe magih lampeg umbak wmbul
segaranira. Mbah Andang benar. Tapi, butuh pula orang yang
memimpin.

Pertanian dalam arti luas (agro kompleks) dapat menjadi
lokomotif baru. Bidang yang menyediakan kebutuhan dasar itu
relatif stabil. Dan, Banyuwangi sangat potensial. Sejak zaman
Majapahit telah menjadi lumbung pangan nasional. Lalu, pariwi-
sata ala anasnomics harus dimodifikasi. Bukan ditinggalkan.
Model festival yang mengundang kerumunan besar tak lagi cocok.
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Pemimpin baru Banyuwangi ditantang. Meracik resep buat
keluar dari prahara pandemi. Sekaligus imun secara sosial dan
ekonomi.

14 September 2020
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Bulan Bahasa

Tibalah bulan Oktober. Kita menyebutnya “Bulan Bahasa”.
Karena keberanian para pemuda pada Kongres Pemuda
II, 28 Oktober 1928. Menetapkan satu bahasa persatuan: Bahasa
Indonesia.

Tapi, greget kita terasa hambar. Seperti tak menyentuh ke-
sadaran kolektif bangsa. Hanya di kalangan terbatas saja yang
menanggapi. Seperti di Program Studi (Pendidikan) Bahasa/Sastra
Indonesia; SMA/MA yang ada Jurusan Bahasa, atau lembaga
bahasa.

Tidak pentingkah ditanggapi? Karena bangsa Indonesia toh
sudah bisa berbahasa Indonesia? Karena bahasa Indonesia juga
telah menjadi bahasa resmi negara? Karena gengsinya toh sudah
naik, bukan sekadar lingua franca? Karena fungsinya tak di-
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ragukan lagi, sudah jutaan karya ilmiah dan sastra ditulis dengan
bahasa Indonesia?

Tak salah. Bahasa Indonesia memang hebat. Perkembangannya
menakjubkan. Meski sikap positif dan kebanggaan masyarakat
dewasa ini bisa dibilang masih memprihatinkan. Gengsi sosial
bahasa Indonesia masih dianggap rendah dibadingkan bahasa
asing. Maka, kita pun belajar bahasa Indonesia cenderung asal-
asalan.

Kemampuan berbahasa Indonesia orang Indonesia masih
memprihatinkan. Sebatas asal bisa, asal tahu. Lebih memprihatin-
kan lagi penggunaan pada kegiatan bernalar. Saya masih sering
mendengar para pemimpin negeri ini keliru menggunakan kata
daripada. Mereka menggunakannya untuk menghubungkan
predikat dengan objek kalimat, atau untuk menyatakan milik.
Misal, bangsa Indonesia harus menghargai daripada budaya
sendiri; kita harus meneruskan cita-cita daripada pendiri bangsa.
Kata daripada seharusnya digunakan untuk menandai per-
bandingan, seperti pertumbuban ekonomi tabun ini lebib baik
daripada tabun lalu.

Saya juga masih sering mendengar para pembawa acara
menyilakan waktu dan tempat. Bukan menyilakan seseorang.
Juga menyebut “kesempatan yang berbahagia”. Kesempatan kok
berbahagia? Bukankah yang berbahagia itu manusia? Lalu, di
ragam tulis, saya sering sekali melihat kesalahan penulisan di
sebagai kata depan dan awalan. Misal, ditulis dirumah seharusnya
di rumab; di tendang seharusnya ditendang.

Tapi, saya masih sangat optimistis. Keyakinan kuat para
penggagas Sumpah Pemuda (1928) tak salah. Paling tidak bahasa
Indonesia dewasa ini telah nyata sebagai bahasa persatuan.
Keanekaragaman Nusantara teratasi dengan bahasa Indonesia.
Pun dalam pengembangan ilmu pengetahuan, teknologi dan



Membalik Arus Balik 133

kebudayaan. Namun, sikap positif yang kuat sangat dibutuhkan
guna mengembangkan potensi bahasa Indonesia menjadi bahasa
internasional.

Jumlah penduduk Indonesia terbesar keempat setelah Tiongkok,
India dan Amerika Serikat. Strukturnya bagaikan piramida.
Sekarang didominasi usia 0 — 30 tahun. Dua puluh lima tahun
lagi Indonesia didominasi penduduk usia produktif. Saat Indonesia
berusia 100 tahun. Dan, itu adalah pasar potensial. Siapapun
akan datang tanpa diundang. Inilah momentum bahasa Indonesia
berpeluang menjadi bahasa internasional.

Tapi, momentum itu juga akan sirna tanpa persiapan. Bahasa
Indonesia harus terus dibenahi dari sisi ketatabahasaan. Bahasa
Indonesia harus memiliki sistem yang memenubhi sifat kestabilan
yang lentur (flexible stability). Juga harus mencapai tingkat
intelektualisasi, terutama perbendaharaan kata. Agar bahasa
Indonesia makin mantap sebagai sarana berpikir logis dalam
rangka pengembangan ilmu pengetahuan, teknologi, dan ke-
budayaan.

Saya teringat usulan Harimurti Kridalaksana yang sudah lama
sekali. Melalui kolom Komipas (15 Februari 1994), ahli linguistik
itu mengusulkan jalan tengah pengembangan bahasa. Dia me-
nyarankan peran lembaga bahasa yang tepercaya dan berwibawa,
sekaligus mengakomodasi kreativitas penutur bahasa.

Saya sependapat dengan jalan tengah tersebut. Lembaga
bahasa harus diperkuat. Diberi otoritas keahlian dan sarana yang
memadai agar produknya bisa segera diikuti publik. Saya hormat
dengan usulan lembaga bahasa tentang penggunaan kata unggah
untuk menggantikan upload; kata undub menggantikan download,
kata daring (dalam jaringan) untuk menerjemahkan online, kata
gawai menggantikan gadget. Publik menanggapi positif secara
cepat.
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Berbeda dengan kata tetikus, yang diusulkan untuk meng-
gantikan mouse (piranti komputer yang menyerupai tikus). Atau,
kata swafoto untuk menerjemahkan selfie. Publik ogah me-
makainya. Mengingatkan kita pada kata sangkil dan mangkus,
yang ternyata penutur bahasa Indonesia lebih menyukai efisien
dan efektif.

Saya juga hormat dan senang sekali dengan kreasi warga di
Banyuwangi dan Jembrana. Meski lembaga bahasa belum me-
respons. Di sana kita bisa menemukan pemakaian rumah cuci.
Bukan laundry. Di Banyuwangi ada Rumah Cuci Orie (Layanan
Binatu di Jawa Timur). Di Jembrana ada Rumah Cuci Surya
Dana (Binatu Cucian Kering di Negara, Bali). Memang rumabh
cuci belum muncul di Kamus Besar Bahasa Indonesia (KBBI).
Tapi, kreasi warga masyarakat itu bisa melengkapi lema rumab
di KBBI: rumah makan, rumah gadai, rumab bordil,... rumah
cuci.

Penumbuhan sikap positif bahasa tampaknya tidak cukup
melalui imbauan. Kita sudah punya UU Nomor 24 Tahun 2009
tentang Bendera, Bahasa, dan Lambang Negara. Kita juga sudah
punya Perpres Nomor 63 Tahun 2019 tentang Penggunaan
Bahasa Indonesia. Bahasa Indonesia juga diajarkan di sekolah
formal hingga pendidikan tinggi.

Tapi, sikap positif masih jauh dari harapan. Keseriusan kita
untuk belajar bahasa Indonesia masih kalah dengan bahasa asing,
terutama bahasa Inggris. Saya menduga ada hubungannya juga
dengan imbalan sosial. Kemampuan berbahasa Indonesia tak
memiliki implikasi positif secara sosial. Berbeda dengan ke-
mampuan berbahasa asing.

Maka, saya kira, perlu juga pendekatan imbalan sosial. Misal,
kemampuan berbahasa Indonesia dimasukkan sebagai syarat
seleksi ketenagakerjaan. Dimulai dari lembaga pemerintah, lalu
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diikuti lembaga swasta. Kemampuan berbahasa niscaya me-
refleksikan kemampuan bernalar.

Kesempatan menumbuhkan sikap postif masih sangat terbuka.
Mari kita mulai. Sekarang juga!

3 Oktober 2020



TENTANG
PENULIS

ANDANG SUBAHARIANTO, lahir di Blitar, 17 April 1965.
Pendidikan dasar hingga tingkat atas ditempuh di Blitar. Pada
tahun 1983 diterima sebagai mahasiswa di Jurusan Sastra
Indonesia, Fakultas Sastra, Universitas Jember, dan lulus pada
tahun 1988 dengan keahlian bidang linguistik. Pendidikan
Pascasarjana (S2) bidang antropologi diselesaikan pada tahun
2001 di Universitas Gadjah Mada (UGM), Yogyakarta.

Sejak tahun 1990 aktif sebagai dosen di Fakultas Sastra (kini
Fakultas IImu Budaya) Universitas Jember. Pada tahun 2002 s.d
2004 dipercaya sebagai Kepala Pusat Penelitian Budaya Jawa &
Madura Lembaga Penelitian Universitas Jember; tahun 2004 s.d
2008 menjabat sebagai Sekretaris Lembaga Penelitian Universitas
Jember; tahun 2008 s.d 2012 dipercaya sebagai Pembantu Rektor
Bidang Kemahasiswaan Universitas Jember. Tahun 2016 hingga



sekarang dipercaya sebagai Rektor Universitas 17 Agustus 1945
Banyuwangi oleh PERPENAS (Badan Penyelenggara).

Sejak muda di samping sebagai pengajar di almamaternya,
aktif menjadi peneliti kebudayaan, dan penulis lepas di sejumlah
media massa seperti Kompas, Jawa Pos, Surya. Beberapa hasil
penelitiannya bersama tim diterbitkan sebagai buku, di antaranya:
Membentur Kultur, Menjunjung Lelubur: Tantangan Industrialisasi
Madura (Malang: Bayumedia, 2004); Madura Bicara PLTN
(Jember: Penerbit Universitas Jember, 2004); Pangan, Makan,
dan Ketahanan Pangan: Konsepsi Etnis Jawa dan Madura
(Yogyakarta: Galangpress, 2011); Lokalitas dalam Musik
Banyuwangian dan Campursari: Transformasi Diskursif dalam
Postkolonialitas Kultural (Yogyakarta: CV Diandra Kreatif, 2017);
Merawat Budaya/Merajut Kuasa: Identitas Using dalam Kontestasi
Kepentingan (Yogyakarta: CV Diandra Kreatif, 2017).

Di sela-sela bertugas sebagai Rektor Universitas 17 Agustus
1945 Banyuwangi, aktif mengisi kolom “Catatan” di Jawa Pos
Radar Banyuwangi. Tulisan-tulisan di kolom tersebut telah
diterbitkan sebagai buku oleh Untag B. Press. Yang pertama
berjudul Merajut Persatuan Merawat Kebangsaan (2018); yang
kedua berjudul Membalik Arus Balik (2020).



Dari masalah budaya, politik, pendidikan sampai
penggunaan bahasa tidak lepas dari pengamatan dan
analisis kritis penulis buku kumpulan artikel ini.
Tulisan-tulisannya sangat diwarnai oleh
kalimat-kalimat pendek yang bernas. Analisisnya
menunjukkan bahwa bukan sekedar pengetahuan
umum atau akal sehat saja yang dipakai. Kelihatan
bahwa penulis memiliki pengetahuan yang mendalam
tentang semiotika, teori kritis dan linguistik.

Dengan tulisan-tulisan pendeknya itu, penulis
sebetulnya membantu pembaca untuk membongkar
bahwa di balik bahasa atau di balik informasi
terkuak adanya retorika, manipulasi dan penyesatan.
Tulisan-tulisannya tidak menggurui dan bukan
bentuk pembodohan, tetapi pemberdayaan
masyarakat untuk berpikir kritis.

— Dr. Haryatmoko
PEnEr‘bit ISBN 978602 53700-9-1
©
g QI
Jalan Adi Sucipto 26 Banyuwangi
Telp. 0333411248 - Fax 033341 1248 SR 9" 786025 " 370991




